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«El poder de la teva ment determina
el potencial de la teva vida»
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Proleg
El pedal del fre

En Baldiri Williams puja al cotxe, un Audi Q8 eléctric. Es potent,
modern i car. Amb el seu sou se’l pot permetre. N’esta orgullds.

Es posa comode i engega el motor, gairebé no fa soroll. Circula amb
suavitat pel garatge, entre les columnes, cap a la sortida.

Encara té la compra del dia anterior al seient del darrere. Quan ac-
celera, una de les bosses de fruita sobre sense que se n'adoni. Tot
s'escampa pel seient. Puja el pendent de la rampa, com si res. En atu-
rar-se, una pinya petita rodola i cau sigillosament del seient.
Condueix per carrers estrets, d’una Barcelona mig adormida enca-
ra. Continua per una carretera uns quants quilometres i finalment
s'incorpora a l'autopista en direccié a 'aeroport del Prat. La pinya
llisca per terra cap al seient del davant. Ell, ali¢ al que passa prop dels
seus peus, escolta la radio. Es ’hora de la tertulia del mati. Es distreu
pensant en les seves coses: els problemes a la feina, la maleida reunié
amb els caps de servei i la sempre molesta revisié medica.

Es canvia al carril del mig, esta fart d’anar al darrere de camions que
van massa lents. Avanga un trailer al limit de la velocitat permesa i
nota alguna cosa al peu esquerre: un objecte estrany, arrodonit, quel-
com que no hauria de ser alla. Abaixa el cap, encorba el cos i mira cap
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als peus. Esta massa fosc, tot i ser de dia. No veu qué és. Amb els peus
intenta desplacar-lo. Finalment el veu: és una pinya petita.

Mira la carretera mentre pensa que pot fer. Intentara sortir i aturar-se
en alguna area de servei. Qualsevol precaucio és poca, pensa.

La pec¢a de fruita segueix movent-se cap aqui i cap alla, com si es
tractés d’'una pilota de tennis. Ell procura tenir-la controlada amb la
vista, pero aquesta fa tot un reguitzell de moviments erratics. Mira la
carretera de retill. Torna a mirar a baix, ja no la veu, pero encara la
nota. Li dona un copet per apartar-la. Cada segon que passa esta més
nervios i espantat.

Per un moment perd la carretera de vista. Esta massa pendent dels
moviments de la pinya. Davant seu, un cami6 nesta avangant un
altre. Ho fa molt lentament; circulen practicament paral-lels I'un de
laltre, ocupen ambdos carrils de la dreta. A l'esquerra circulen els
“fitipaldis” que I'avancen a tota velocitat.

Esta molt a prop del cami6. Va massa rapid i s’hi acosta perillosa-
ment. Ha de frenar. Prem el pedal del fre, perd no respon. La pinya
s’ha quedat travada sota el pedal i impedeix que baixi. Ho torna a
provar amb insisténcia. Res! Comenca a tenir el camié massa a prop,
ha de frenar com sigui o xocara. Una gota de suor li regalima per la
cara. Torna a prémer el pedal del fre amb violéncia, diverses vegades.
Senfurisma. La seva vida corre perill!

A dretaiesquerra, el xoc seria fatal. No li queda més remei que treure-
la d’alla, com sigui. Ho intenta amb la ma esquerra a la desesperada,
pero no se’n surt. La pinya ha quedat massa fixada.

El xoc és imminent i inevitable.

De sobte, recorda la frase que murmurejava son pare: “Hi ha mo-
ments que voldries poder fer marxa enrere”, i té clar que aquest n’és
un. Possiblement I"altim.

Poc abans del xoc, prem el claxon, crida i es tapa la cara amb els bragos
encreuats, en un acte reflex. El cotxe va massa rapid i col-lisiona amb
el camié. Limpacte és brutal. Tot es torna negre.



Capitol 1
La rutina diaria

Dues setmanes abans de l'accident.

Després de la feina entra al seu pub habitual, al carrer del Dr. Fle-
ming. Esta mig buit, pero ara comenca a omplir-se de joves. Tenen
pinta d’estudiants universitaris.

En Baldiri es mira el rellotge, son les onze passades, més val que vagi
cap a casa. Hi ha massa rialles, massa enrenou, aquests joves des-
preocupats i amb ganes de gresca el fan posar de mal humor. Sacaba
el gintonic, sacomiada del barman amb un gest i surt del local. Un
dia més, un altre dia exactament igual, la rutina el té atrapat.

Es posa comode, un pijama de ratlles i unes sabatilles suaus de color
blau mari. Encén el televisor de I’habitacio, el té penjat a la paret en-
front del llit. Es un programa de vendes, pero no hi para atencié. A la
tauleta hi té el got d’aigua i el pot de les pastilles, se'n pren dues, amb
una no en té prou, ja fa temps que agafar el son és una tasca feixuga,
el rum-rum de la televisié també I’ajuda. A poc a poc els pensaments
es dilueixen, es calma i s'adorm.

Al mati, ’habitaci6 comenga a illuminar-se amb els llums leds del
capgal. Lestanga agafa un to blau suau. No té alarma, a les 6:30h les
cortines s'obren soles i la llum natural inunda la cambra, alguns dies
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una escletxa de sol arriba fins al llit. Inevitablement es desperta. Obre
els ulls a contracor, remuga, voldria dormir una hora més. Posa els
peus a terra i per poc no trepitja el potet groc, ha caigut amb el tap
mig obert i les pastilles s’han escampat, se li escapa un renec.
Es un pis modern, gran, ple de llums indirectes i automatismes. Quan
el va comprar estava molt il-lusionat i el va muntar al seu gust. Parets
llises, mobles minimalistes, tonalitats blanques. A la cuina, el café es
prepara automaticament. Al bany, l'aigua surt a la temperatura per-
fecta. La dutxa el fa evadir-se del mon per uns instants, pero els mal-
decaps tornen, no el deixen descansar.
Es mira al mirall, no es reconeix. Ulleres marcades, ulls enfonsats i
cansats, sense brillantor. Sospira, no hi pot fer res. Es passa la ma per
la barba de tres dies, s’ha d’afaitar, ho fa rapid i de mala gana, no té
més remei, avui té reunié amb els caps de 'empresa.
Surt de ’habitacid, va cap a la porta i no veu les claus de casa, mira
al seu lloc, al calaix petit del rebedor. No hi s6n. Damunt de la taula
tampoc.
Obre i tanca calaixos, cada vegada més nervids. Aixeca els coixins del
sofa, mira dins 'armari de I'habitacié. El cor li batega massa rapid.
Comenga a suar.
Finalment les troba a la butxaca interior de la jaqueta. No recorda
haver-les deixat alla. Ultimament li passen aquestes coses, té massa
neguits al cap.
Baixa al garatge amb la respiraci6 accelerada. S’ha d’afanyar, no vol
fer tard.
Surt de l’ascensor i va cap a la plaga nimero divuit. L'impecable cotxe
blanc, l'espera.

—Bon dia, senyor Baldiri. —La veu del sistema, femenina i neutra,
ja forma part de la seva rutina diaria.
Condueix per carrers nets, rectes i amples. A banda i banda edificis
de vidre. La radio del cotxe li parla de la borsa, de politica, de futbol.
Ell no ho escolta. La ment li vola a la reunié pendent, als informes
que no ha lliurat, a I"dltima vegada que va dormir bé. Pero a primera
hora del mati hi ha molt transit, es veu obligat a deixar les caboriesia
centrar-se en la conduccioé.
Lempresa, una multinacional del sector dels serveis informatics,
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ocupa el dotze pis de la Torre Glories de Barcelona, al districte 22@.
Aparca al soterrani, els carrecs importants com ell tenen una plaga
reservada a la planta -1. Es el cap de projectes tecnologics. Entra a
I’ascensor que el porta directament a les oficines. Passa per un passa-
dis desert fins al seu despatx.
S’acosta al finestral, la vista és espectacular: el pont, elegant, amb un
seguit de vehicles en les dues direccions, el port amb un transit intens
d’embarcacions grans i petites, vianants que caminen apressats cap
a la feina i altres baden abocats a la barana. Els despatxos que donen
a l'exterior son un privilegi destinat als alts carrecs. Contemplar uns
minuts el moviment a fora, I'asserena.

—Bon dia, Baldiri.
Es la Maria Eugénia, la secretaria de direccid, treballen junts des de fa
temps i es tenen confianga.

—Bon dia! —murmura.

—En Viceng et vol veure. —fa cara de preocupacio.
Ella aprecia molt en Baldiri, el tracta quasi com un fill. A ell li recorda
la seva tieta paterna, que el va cuidar quan era petit.
En Viceng és el director de zona, l'esta esperant, té una mirada pene-
trant, un posat serios.

—Fa temps que et veiem distret, Williams. Estas bé? Necessitem
que estiguis al cent per cent; ja ho saps, és una feina important.
Ell sent com un cop de puny per dins, no s’ho esperava. No diu res,
assenteix.

—Recorda que avui tenim la reunid, tens els informes preparats?

—Em falta poc per acabar, els tindré a temps.

—Aix0 espero, pero no pots continuar aixi, ens obligaries a baixar-
te de categoria.
Surt amb el cor encongit. Es cert que ha baixat el ritme i se li acumula
la feina, el treball ha deixat de ser emocionant. Pero es pensava que de
cara enfora ho tenia controlat, que ningt ho notaria. Esta preocupat.
Ara entén la mirada de la Maria Eugenia, ella ja ho sabia.
A la feina ja se sap que no hi ha amics, la competencia és implaca-
ble. Si pogués ho enviaria tot a dida, pero no és el cas. Li ha costat
anys arribar on és, ho ha de conservar costi el que costi. Per primer
cop evita mirar la seva secretaria als ulls, dissimula seient rapidament
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davant 'ordinador. Mira la pantalla, el sistema mostra: “Baldiri Wi-
lliams” i demana el PIN. L'introdueix amb el teclat numeéric i obre el
document. Ha d’acabar I'informe, ho fa gairebé d’esma, de tant en
tant es queda amb la mirada perduda, després reacciona i torna a la
feina, el temps se li tira a sobre.

A mitja tarda es pren un Red Bull, per aguantar. La Maria Eugénia se’l
mira amb preocupaci6 pero no diu res. A les set és la reunio. Se’n surt
prou bé, veu mirades d’aprovacié. Sembla que ha superat I'entrebanc,
pero a costa de patir un nivell d’estres insuportable.

Quan surt ja és de nit. Puja al cotxe, agafa l'autopista, el transit és in-
tens. Deixa el cotxe al garatge. Un cop al pis, tot és automatic, s'encenen
els llums, es posa en marxa la calefaccid, musica ambiental a totes les
habitacions. Pero ell no ho nota, es deixa caure al sofa, es queda pen-
sant, l’aclapara la seva vida sense allicients, sense objectius. Ha deixat
passar els anys i esta sol, no té una familia, només parelles esporadi-
ques, no aguanta una relacié seriosa. Els pares van morir quan ell era
jove, no té germans. Fins ara amb la feina en tenia prou, s’hi entregava
en cos i anima, 'entusiasmava. Ara s’ha convertit en una obligacio.

Es prepara una copa de vi negre, un Priorat collita del 2001.

De cop i volta nota que el cor li batega massa rapid, té una suor freda,
es troba malament, sent un dolor al pit, la visi6 es torna borrosa; és
un atac d’ansietat, el reconeix perqueé no és la primera vegada que el
pateix. Busca pensaments de calma, sap que tot esta en el seu cap,
recorda el que va llegir al llibre d’autoajuda.

Procurar de no pensar en res, posar la ment en blanc i fer la respiracié
militar: la regla dels dos segons, dos per inhalar, dos per aguantar i
dos per exhalar. Altres vegades li ha funcionat. A poc a poc el males-
tar disminueix, ho ha passat malament.

Les parets li cauen a sobre, ha de sortir a respirar aire fresc. Baixa al
carrer, és tard, gairebé mitjanit i el barri esta desert. Camina sense
rumb, encara esta desorientat. S'endinsa en un carrero poc il-luminat.
Les finestres estan a les fosques, tothom dorm.

Pero més enlla hi ha una porta de vidre que envia un raig de llum al
carrer, s hi apropa, és una botigueta antiga, com les d’abans, una her-
boristeria, de seguida li crida ’atencio.

A Taparador hi ha safates de vimet amb branquetes de plantes diver-
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ses, maria lluisa, menta, espigol, i licors d’herbes diverses vingudes de
lluny. Flascons d’infusions amb unes etiquetes escrites a ma, que no
aconsegueix llegir.
En un racd, a la dreta, hi ha un cartell de cartr6 que diu:

—Hipnosi per combatre l'estres. Recupera el control—
[ amb lletra més petita:

—Consulta sense compromis—

Es queda garratibat. Sembla una resposta a la seva angoixa. El torna a
llegir. Ni fet a mida!
Apropa la cara al vidre, no hi ha ningt. Dema hi tornara, no sap per
que, pero té la sensaci6 que ho ha de fer. Sent una palpitacid, pot ser el
que necessita per superar aquesta situacié que no el deixa viure. Torna
a casa més animat.
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Capitol 2
L’herboristeria

Es posa al llit i sadorm de seguida i placidament. Al mati, els llums
del capgal sencenen i les cortines s'obren puntuals a les 6:30 h,
pero avui res el desperta. Quan finalment obre els ulls, ja és de dia,
mira el mobil, sén les 7:58 h. Que ha passat, com és que ha dormit
tant? De cop reacciona, arribara tard a la feina! Saixeca d’una
revolada, gairebé fa caure la tauleta, sha donat un cop al genoll,
esbufega, renega, li fa mal, pero no es pot entretenir. Es vesteix amb
el primer que troba, no es para a esmorzar i surt esperitat a buscar el
cotxe. Baixa per les esca-les per guanyar temps, I'ascensor esta molt
demanat a aquestes hores. La senyora Clotilde l'espia per darrere la
porta, ha sentit sorolls i vol saber d’on venen. Es la veina de la
planta baixa, una dona gran, ta-fanera i una mica mal pensada.
Esta paraplegica. Li comenta al seu home que alguna cosa li passa a
en Baldiri.

—El veig descentrat Gltimament. —Continua mirant per l'espiell.
Voldria arribar al despatx sense que ningu el veiés, pero al passadis
un empleat penja uns impresos al tauler d'anuncis. Passa de
pressa sense aixecar la mirada, el noi el veu, no li dona importancia.
La Maria Eugenia esta intranquil-la, en Baldiri no arriba mai tard,
pero avui ja passen deu minuts de les nou.



En Baldiri entra al despatx amb el pas accelerat i la mirada posada a
terra.
Quan ella el veu entrar, el saluda i li fa un gest d’alleugeriment amb
el cos. Pateix per ell, sap que la seva situacid a la feina penja d’un fil i
només li faltaria que el veiessin arribar tard.
Tot just avui el president de 'empresa s’ha presentat a les oficines, sen-
se previ avis, per parlar amb en Viceng, el director de zona. Vol saber
com va anar la reunié del dia d’ahir. Per sort, en Baldiri s’ha assegut
al seu lloc sense que ningu el veiés.
El dia se li fara llarg, massa llarg. Avui té un munt de paperas-
sa i informes per revisar. Tanmateix no es treu del cap I'anunci de
I'herboristeria. Sera I'ajuda que necessita? es pregunta esperangat.
La mirada se li’'n va sovint cap al rellotge penjat a la paret, sembla que
no passi el temps. Obre documents, mou dates i projectes. La secre-
taria és a prop, li parla d’un client, per6 la ment viatja cap a un altre
lloc, esta impacient per passar la porta de ’herboristeria i saber si
I'anunci és real.
La Maria Eugenia s’aixeca del lloc, va a la cuina de l'oficina. Uns ins-
tants després torna, li deixa una tassa de café damunt la taula i un
petit paquet de galetes de xocolata.

—No has dinat, 0i? —pregunta.
En Baldiri arronsa les espatlles.

—TJa dinaré després.

—Sempre dius el mateix. I després et passes la tarda amb cafes i
begudes energétiques. Aixo no és bo, Baldiri.
Ell no contesta. Obre el paquet de galetes i se'n menja una sense gana.

—Te’n recordes de quan vas entrar a l'empresa? —continua ella—.
Anaves sempre impecable, amb una carpeta grisa i la cara de voler-te
menjar el mén. Tothom deia que arribaries lluny.
En Baldiri somriu per primer cop en tot el dia.

—Doncs ja veus quin desastre.

—No diguis bestieses. Només estas cansat. I massa sol.
Ell abaixa la mirada. La Maria Eugeénia li posa una ma a l'espatlla un
instant, amb tendresa gairebé maternal, i torna cap al seu despatx.
AThora en punt, en Baldiri tanca l'ordinador i esta preparat per marxar.

—Adeu, Maria Eugenia, fins dema.
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—Adeu, fins dema. —Ella el mira una mica estranyada; no és ha-
bitual que tingui tanta pressa per plegar.
Puja al cotxe, plou, és un plugim fi, persistent, a la gent ’ha agafat per
sorpresa i han de caminar sota la pluja, arrecerats als edificis. Es veu
algun paraigua aqui i alla.
Condueix de memoria. Deixa el cotxe al garatge i no puja al pis, va
directe a la botiga. La pluja el mulla suaument, ell tampoc porta pa-
raigua. Es mira els peus, les sabates brillen amb les gotes d'aigua, pro-
cura esquivar els bassals que reflecteixen la llum dels fanals. Camina
rapid, té por de trobar tancat.
Sén gairebé les nou del vespre quan arriba a aquell carrer estret, mig
amagat. No s’hi havia fixat mai abans, podria ser I'altim carrer de la
ciutat amb les llambordes originals. Té un encant especial.
Algunes finestres estan il luminades, les families sopen mentre miren
algun programa de la tele. Al final del carrer, com una petita illa de
llum, I’herboristeria brilla.
S’atura al davant. A través del vidre observa I'interior, avui hi ha algu
a dins. Es una dona gran, prima, porta ulleres, els cabells blancs ben
cuidats. Sense pressa, colloca etiquetes en unes capses de cartrd de
colors suaus.
El cor d’en Baldiri batega rapid, no sap si de por, de nervis o d’'una
estranya emocio, segurament una barreja de tot plegat.
Empeny la porta i una campaneta entona una melodia fina i metal-lica.
Lolor de plantes seques i aromatiques l'envolta immediatament.
Lavanda, menta, camamilla. Les parets estan cobertes per unes
prestatgeries de fusta fosca, plenes de multitud de recipients de tota
mena, cistells, safates, ampolles, flascons petits, capsetes, tot etique-
tat degudament.
Li recorda la seva infantesa, quan amb la mare i ’avia anaven a casa
de I’herbolari del barri, a comprar camamilla i altres herbes remeie-
res.

—Bona nit. —T¢é la boca seca ila veu li surt trencada.

—Bona nit, jove. —La dona aixeca la vista—. Tanco aviat. Qué ne-
cessita?

—He vist el cartell, el de 'aparador. —Lassenyala amb un gest in-
segur.
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La dona, sorpresa, se’l mira amb interés. Somriu.

—Segui. Li explico. —El dirigeix amb la ma.
Surt de darrere el taulell i li indica que segui en un petit banc de fusta
que hi ha a tocar de la paret. En realitat és un tronc tallat per la meitat,
lluent per la resina i el vernis. Ella s’asseu davant d’ell en una cadira de
vimet amb les potes de fusta.
La conversa és suau, tranquil-la, la dona té una veu calida. Li parla de
terapies, de sessions per desconnectar, d’ajudar a persones que han
arribat al limit, que s"han perdut a si mateixes i que han de recupe-
rar el centre. Ell I'escolta i s’hi sent identificat. Diu que mai li han fet
hipnosi, que no sap si se sentira comode, ella li explica que no és res
estrany, només relaxacid, deixar-se anar una estona i fer fora l’estres.
Es el que vol, és just el que ha vingut a buscar, pensa que li anira bé.
No sap ben bé com, perod quan surt d’alla ja té una cita per a 'endema.
A la butxaca, un paperet amb el nom del centre i I’hora escrits a ma.
Al carrer, la pluja ha parat. Satura sota un fanal i mira el paper. El cor
li batega fort. No sap si ha fet el pas correcte, pero per primera vegada
en molt de temps sent que va en la bona direccié.
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Capitol 3
Sessions d’hipnosi

Avui és el dia. Li toca la primera sessi6 i esta impacient. Li ha costat
centrar-se en la feina. Ha demanat plegar una hora abans. No ha estat
facil, el director ha fet mala cara, pero ’ha vist molt decidit i final-
ment hi ha accedit.
Conduint per la Diagonal ha apagat la radio, no vol distraccions. No
coneix el carrer i ha de seguir les indicacions del Google Maps.
Arriba uns minuts abans de I’hora. Ha deixat el cotxe en un parquing
subterrani, al mateix carrer. El local esta en un xamfra, ocupa la plan-
ta baixa d’un edifici antic. El rétol és discret, una placa de vidre trans-
parent amb lletres superposades de color gris:

CENTRE INTEGRAL DE BENESTAR - DR. YANG.

—Consulta privada—

La porta és de color blanc i curiosament esta semioberta. A la dreta
destaca un timbre gros. El prem. Ningu contesta. En Baldiri s"ho pen-
sa un moment, finalment es decideix i empeny la porta.
Tot esta en silenci. Lolor el colpeja a I'entrar: lavanda i un toc de menta.
La sala d’espera és petita. Les parets son de color blanc os. El terra és
de parquet amb tonalitats fosques. Hi ha quatre cadires arrenglerades
a tocar de la paret. Al davant, una tauleta de vidre amb revistes i lli-
bres sobre meditacid i terapies alternatives.
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El silenci només el trenca, de tant en tant, el brunzit d'un difusor
d’aromes. A la paret principal hi ha un poster gran amb l'eslogan:
"Respira. Centra't. Allibera’t." I al costat una filera amb els diplomes i
titols del doctor Yang i dos metges més.
Darrere un taulell de fusta blanca hi ha la recepcionista. Es una dona
jove, de cabells foscos recollits en una cua. Li somriu.

—El senyor Baldiri Williams?

—Si, jo mateix. —La veu li surt més nerviosa del que voldria.

—Pot seure. El doctor Yang el rebra de seguida.

—Gracies.
S’asseu, agafa el mobil per tranquillitzar-se, el desbloqueja, mira la
pantalla sense llegir, el torna a desar a la butxaca. Es mira les mans,
les té humides, son els nervis. Les frega dissimuladament als camals
del pantal6. Mira I’hora, sén les 20:03, I'espera se li fa llarga.
Les 20:09 h.

—Baldiri Williams?

—Si. —S’aixeca de seguida.
La veu que I’ha cridat és greu i tranquil-la. El doctor Yang esta dret a
I'entrada d’un passadis curt.
Es un home alti prim, de pell fosca amb trets asiatics, d’aspecte exotic,
amb els ulls negres i brillants, que transmeten calma i control. Porta
unes ulleres fines i d’un groc metallic, penjades al coll. El cabell és
arrissat i molt curt, igual que la barba.
Duu bata blanca, esta neta, impecable, amb tres boligrafs a la butxaca,
sota una plaqueta que diu: Dr. Yang. Metge especialista.
Li encaixa la ma de manera suau, amb precisio.

—Passi, si us plau, senyor Williams.
Recorren el passadis i al final hi ha la consulta. Es un espai recollit,
sense obertures a 'exterior, il luminat amb una llum calida i indirecta
que prové de quatre plafons petits ovalats, de vidres translucids, fixats
a les parets.
Al centre hi ha una butaca ampla, reclinable, al costat d’una tauleta
amb una capsa de vidre transparent, plena de mocadors de paper.
Enfront, una altra butaca destinada al doctor. En un racé, una planta
verda, alta, de fulles llargues i estretes. En una prestatgeria hi ha un
petit sistema d’audio Bluetooth.
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En Baldiri es queda absort amb els detalls de la sala.

El doctor Yangli fa un gest amb la ma perque s’assegui. Se’l mira amb
posat seriés, analitza els seus moviments. Es psicoanalista i la seva
ment no descansa.

—Avui farem una sessi6 basica de relaxacié. —El mira fixament
als ulls. —EI nostre objectiu és alliberar tensié acumulada.

En Baldiri assenteix, no diu res, la proposta li sembla bé, pero ha
d’esperar per saber si aixo és per a ell.

—No et preocupis. —El doctor parla amb calma. —Deixa’t anar. El
teu cervell decidira que vol retenir i que no.

El comenga a tractar de tu per mostrar més proximitat i confianca.
En Baldiri es recolza amb cura a la cadira. Es posa comode. Entra una
auxiliar, posa la butaca a mitja inclinacié i li colloca uns auriculars
negres petits, d’aquests que no molesten. Una musica suau, de sons
ambientals i bols tibetans, li arriba a I'oida. Després, la veu del doctor.
La sent dins del cap.

—Tanca els ulls suaument. Respira profundament. Nota el pes del
teu cos. Sent com la tensié abandona la mandibula, el clatell i els mus-
cles. —T¢ una veu agradable.

A mesura que la veu parla, Baldiri nota com se li afluixen el coll, la
boca, els bragos. El cos li pesa. No dorm. Perd tampoc esta ben despert.
La veu continua:

—Ara, imagina que ets en un lloc segur. Un lloc només teu. No hi
ha perill. Ningu t'observa. Només existeixes tu.

Ell prova d’imaginar una platja. No pot. Prova amb la casa dels pares.
Tampoc.

Li apareixen imatges inconnexes: el passadis de I'oficina, la cadira del
menjador, una habitacié fosca, un home amb barret de palla.

Té una sensaci6 estranya, no de perill, pero si de buidor. Es com si
algt remogués el seu subconscient amb suavitat perd amb intencio.
No sap quant temps dura tot aixo. En algun moment, la musica
sapaga.

Obre els ulls. La llum de la sala és la mateixa, pero ara el molesta.

—Perfecte. Has respost molt bé a la iniciacié. Com et trobes? —EIl
doctor Yang el mira des d’una cadira lateral.

—Rar. Relaxat. Cansat. Com si m’haguessin tret alguna cosa de
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dins. —En Baldiri triga uns segons a trobar les paraules.
El doctor li somriu.

—A vegades és aixi. Pero estas bé. Et recomano que avui descansis
i beguis molta aigua. El cervell ha treballat.
Ell assenteix. Es posa dret lentament. Esta una mica marejat, pero es
recupera rapidament.
El doctor es colloca bé les ulleres, gest que repeteix sovint, se’l mira
amb un somriure i 'acomiada amb una encaixada de mans.
La recepcionista li somriu.

—Voldra una altra sessid, senyor Williams? —La recepcionista
manté el somriure.
Ell ho confirma amb el cap. No sap ben bé per que, pero ha notat una
sensaci6 molt agradable i vol repetir-la el més aviat possible.
Quan surt al carrer ja és de nit. Laire és fred, plovisqueja una mica.
Sort que té el cotxe a prop; es para, per un moment no recorda on I’ha
aparcat. Rumia. Si, és al parquing soterrani que hi ha tres cases més
enlla. Paga en efectiu a la taquilla, 'empleat li torna el canvi. Puja al
cotxe, es posa el cinturd. Agafa el volant, es mira les mans, estan una
mica suades, fa una respiracio llarga.
Encara no té clar que acaba de viure. Té la sensacié que alguna cosa
ha canviat, no sap ben bé que, pero ho percep. Esta inquiet.
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Capitol 4
La trucada d’un vell amic

Aquesta nit, després de la primera sessié d hipnosi, Baldiri sopa quel-
com rapid i es posa al 1lit més d’hora del que és habitual. Té el cos
relaxat, pero el cap actiu. Pensa en el que ha viscut. Apaga el llum, es
gira d’esquena i es tapa fins al coll.

Passa una estona amb els ulls oberts. Quan per fi els tanca tot es torna
fosc. Sadorm.

Ara esta al volant. Condueix pel centre de la ciutat. No recorda haver
sortit de casa, ni haver entrat al cotxe. Pero hi és. Arriba a un pas de
vianants i esta a punt de passar. De sobte, veu el seu amic de la fa-
cultat, en Charles Preston, que baixa de la vorera i comenga a creuar.
No I'ha vist venir. Prem el pedal del fre fins al fons, les rodes xisclen
i treuen fum.

No ho pot evitar i 'envesteix. En Carles, que és com I'anomena, rodo-
la per damunt del cotxe. Mira pel retrovisor, el seu amic esta estirat a
lasfalt, immobil.

De cop i volta torna a ser a casa, al seu llit. Acaba de viure un malson.
Encara té al nas la fortor desagradable de la goma gastada dels pneu-
matics. —Com és possible? —es pregunta.

Es queda quiet i en silenci, sent els batecs del cor, respira a fons, a poc
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a poc es calma. Ja no es pot adormir o no vol, té por que quan tanqui
els ulls el somni es repeteixi. Recorda la sessié d’hipnosi, les bones
sensacions, aquest malson hi té alguna cosa a veure? El fa rumiar.
Agafa la novella que té a la tauleta, no es concentra, la deixa. Co-
menga una partida de GO contra la maquina, és un joc de pensar i el
distreu. Per fi s'adorm.
Es torna a despertar, ara sense ensurts. Es mira al mirall recolzant
les mans a la pica del lavabo, encara porta el pijama, ja hauria de ser
a la dutxa, pero mira fixament la cara que s’hi reflecteix. Als ulls,
una ombra d’incertesa. Que li ha passat? Per qué aquest somni tan
angoixant? Aquesta sensaci6 de panic, 'amic envestit pel seu cotxe.
No es pot quedar aqui rumiant. Se li fa tard. Ha estat un malson, res
més, reflexiona. No s’hi ha de capficar, acostuma a passar.
Baixa al parquing, entra al cotxe amb una mica d’aprensio.
Al carrer el sol llueix amb forca i l'enlluerna, es posa les ulleres de sol.
Saluda el porter que escombra la vorera al davant del portal.
Condueix amb tensio, sempre hi ha algt que travessa quan no toca,
avui esta més atent. Quan para al semafor observa els vianants. Busca
I'amic del malson, en Carles. No el veu. Respira alleugerit.
Per fija és ala feina. No ha passat res, i no s’ha topat amb cap conegut.
Quan ha aparcat seixuga les gotetes de suor del front.
Agafa el maleti amb el portatil, tanca el cotxe amb el comandament,
son accions mecaniques que fa cada dia.
A l'ascensor esta sol, es mira al mirall, el nus de la corbata li ha que-
dat una mica tort, el refa; repassa: el coll de la camisa ben posat,
I'americana cordada. Toca concentrar-se en la feina. Avui té una pre-
sentacio davant d’uns clients, fa dies que la prepara, no pot fallar.
Durant el dinar els companys li comenten que el veuen una mica ab-
sent, molt serids. Pregunten si li passa res. Ell diu que només és la feina.
—S1, hem vist que a la presentacié has tingut un petit lapsus.
En Baldiri s'espanta, es pensava que no s havia notat, que havia pogut
rectificar a temps. El seu cap ja li va fer una adverténcia seriosa fa dos
dies, i ara els companys li diuen que també ho han notat. Es queda
preocupat.
La conversa sanima, s’acosta el cap de setmana, tots tenen plans i
en parlen amb entusiasme. Ell intenta passar desapercebut, de tant
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en tant sent una fiblada, la feina, el malson de la nit passada, mas-
sa preocupacions. Queden per prendre una copa després de la feina,
pero ell posa excuses, no podria fingir que tot va bé.
Passa la tarda treballant en el projecte que té en marxa per al'empresa
Costavelers.cat. La feina és un bon remei per al seu esperit trasbalsat.
A ultima hora repassa 'agenda de la setmana vinent amb la Maria
Eugenia. Tindra dues sessions més d’hipnosi, dimarts i dijous. A ella
no n’hi diu res, es tenen confiancga, pero potser no ho entendria.
Abans de marxar, ella se’l mira. En Baldiri sempre ha estat un home
dinamic, optimista, entregat a la feina, fa deu anys que treballen junts
i no I'havia vist mai aixi, pero ha canviat, esta tancat en si mateix,
pensaros, sense energia, alguna cosa li passa.

—Va tot bé? —es preocupa per ell.

—Fa dies que no dormo bé, no és res. Gracies.

—Cuida’t! —li diu ella, conscient que esta massa sol.

—Si, no tamoinis. Bon cap de setmana.

—Igualment.
Ella no hi pot fer res, confia que aviat torni a ser el d’abans.
A en Baldiri sempre I'il-lusionava el final de la setmana, tenir al davant
dos dies de descans i tornar el dilluns a una feina que 'entusiasmava.
Pero d’un temps enga la seva actitud és diferent, amb el treball i amb
el seu dia a dia, no suporta la seva vida rutinaria.
Avui no vol anar a casa encara, necessita desemboirar el cap. Puja fins
al mirador de Llevant, és un lloc fantastic per contemplar la ciutat.
No esta sol, grups de turistes sembadaleixen amb el mateix espectacle
que ell, els carrers que formen una xarxa illuminada amb milers de
puntets de llum. Busca un racé allunyat, saboca a la barana i obser-
va els cotxes que recorren el carrer i fan la volta a la rotonda, ja amb
els fars encesos. Els vianants que passen pel passeig central caminen
sense pressa, els de les voreres van més apressats, és un moviment
continu.
Es pensava que les imatges I'ajudarien a relaxar-se, pero el record del
malson torna, 'amic amb qui fa anys que no es veuen ni es parlen,
com és que se li apareix en un somni, i amb un final tragic!
S’ha fet tard, torna al cotxe. Conduir sempre ha estat un plaer, pero
ara no se sent tan segur, no posa la radio ni escolta musica, no es vol
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distreure en res, l'angoixa pensar que en qualsevol moment se li creui
inesperadament un vianant i causi una desgracia. A aquesta hora, a
més, hi ha molt transit, un divendres al vespre riuades de cotxes aban-
donen la ciutat. Tots tenen pressa, canvien de carril per avancar rapid,
ell condueix amb precaucié.

Al parquing es troba amb el vei del tercer, en Manel, no el pot esqui-
var. Pugen junts a I'ascensor, li parla del restaurant nou que han obert
a la cantonada, li pregunta si ja hi ha anat, no vol seguir la conversa,
diu que encara no i es queda callat. Saturen a la segona planta, surt i
sacomiada amb un adeu quasi inaudible. Reconeix que ha estat anti-
patic i en Manel no s’ho mereix, és un home amable, pero ell té massa
pensaments obscurs al cap.

Quan posa la clau al pany li arriba el so d’'una trucada, obre la porta i
es treu el mobil de la butxaca. No hi és a temps, no reconeix el nime-
ro, pero li han deixat un missatge. Lescolta.

—Amic Baldiri, et recordes de mi? Soc en Carles. Tinc una mala no-
ticia. Estic tancat a la preso, a Glasgow, per un malentes, soc innocent.
Necessito que m’ajudis, en record dels vells temps. Aqui a Escocia no
puc confiar en ningu. Si us plau, només et tinc a tu.

Es queda sense al¢, no s’ho pot creure! Es en Carles, ’home del malson.
Deixa les claus i la cartera, s’afluixa la corbata, es treu I'americanaila
posa en una cadira de qualsevol manera. Esta en xoc. Que hi té a veure
amb el somni? Es una casualitat? O el seu subconscient sabia que en
Carles pensava en ell, que el necessitava? Es quelcom pertorbador.
Quan es refa de I'ensurt es prepara un whisky i s'asseu al sofa. Torna
a escoltar el missatge, és tan sorprenent. No se’n sap avenir, apareix
després de tants anys i li demana ajuda perque esta tancat a la presd.
Es increible! Li dona voltes a la situacié. Qué ha de fer, trucar-lo? Ha-
vien estat amics de la facultat, pero ha passat molt de temps.

Sén les tres de la matinada i encara no dorm, no es pot treure del cap
la trucada d’en Carles.
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Capitol 5
Charles Preston, en Carles

Es dissabte, es desperta tard, el primer que li ve al cap és la trucada de
I'amic. El malson no ha tornat, pero és pitjor, en certa manera s’ha fet
real! i aixo el neguiteja encara més.

Passen les hores i no es pot relaxar, la tensi6 li provoca mal de cap, els
analgesics li treuen durant un temps, després li torna. Es tan fort que
en alguns moments li produeix mareig. Prova de distreure’s jugant a
GO en linia, comenga una partida amb un canadenc de Vancouver,
pero no es pot concentrar. Uamic li ve al cap una vegada i una altra,
realment pot ignorar-lo? I com s'entén I'aparicié al malson, és normal
aixo?

Després de tot un dia de tortura es decideix, hi ha de parlar. S’ha de
treure aquest pes de sobre, ha de saber que vol. Truca a la preso i de-
mana per ell, 'enigmatic Charles Preston. Pero li diuen que és massa
tard, I’horari de comunicacions ha acabat, passaran l’avis al reclus i
I'endema li trucara.

Es maleeix per haver esperat tant. Per6 ara que ja ha pres una decisié
esta més tranquil.

Deixa que la memoria el porti anys enrere, quants? quinze, vint? en
tenia vint-i-dos.
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En Carles el va conéixer quan va anar d’Erasmus a Edimburg. Estudia-
va a la mateixa facultat i es van fer amics. El convidava a dinar a casa
seva alguns caps de setmana, aixi va coneixer la Gladys, la seva germa-
na, se’n va enamorar al moment, era encantadora! Van viure un idil-li
apassionat, per6 quan ell va tornar a Barcelona, la relacio es va acabar.
Li va costar, va ser ella qui va trencar. Els dos amics no van permetre
que aixo els separés, 'amistat va continuar; tanmateix, quan van aca-
bar els estudis i van comencgar a treballar, es van distanciar fins que ja
la comunicaci6 es va extingir. Feia molt temps que no hi pensava.

—Que pot haver fet per acabar a la pres6? —es pregunta. Era un noi
divertit, li agradava la festa, per aixd van congeniar tant, el va portar a
tots els pubs d’Edimburg! Pero també era estudios, treia bones notes,
després va comengar a treballar en una empresa de tecnologia. I aviat
van deixar de parlar. Ja no en va saber res més.

La nit se li fa llarga, dorm a batzegades, es desperta, mira el rellotge,
torna a agafar el son, i altra vegada despert.

A les nou del mati del diumenge sona el teléfon. Es del centre peniten-
ciari. Nervids, contesta la trucada.

—Si, Baldiri, escolta'm! Estic en perill, mhan detingut i a la preso6
no estic segur, tinc por que em matin. El jutge m’ha posat una fianga
de cinquanta mil lliures, no tinc tants diners i no puc recdrrer a nin-
gu, estic barallat amb la familia. Per aixo t’ho demano a tu —parla de
pressa, amb veu insegura; té por que li talli la conversa.

—Pero que t’ha passat? Com has acabat a la presd? De que t'acusen?
—Illenca les preguntes una rere l'altra.

—M’han parat una trampa, Baldiri! Diuen que he robat a 'empresa
durant anys i no és cert. Mhas de creure!

—Em demanes molts diners! —deixa anar, incrédul.

—Es un préstec, t’ho tornaré, t"ho juro! No m’abandonis. —Supli-
ca desesperat.

En Baldiri no sap qué pensar, no entén que el vulguin matar. Hi pot
confiar? Cada vegada esta més amoinat. I si per ajudar-lo es posa en
perill? Ha de pensar-ho bé.

—Necessito temps. He de veure com reuneixo tants diners.

—Ho entenc, pero no tardis, el perill és real. —Diu en Carles, an-
goixat.
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—T’avisaré quan ho tingui. Tingues paciéncia.

—Si, d’acord. Pero puc confiar que m’ajudaras? —pregunta amb
desesperacio.

—Faré el que pugui.

—Gracies, amic!
La conversa no I’ha tranquil litzat, al contrari, esta més preocupat que
abans. No para de fer-se preguntes:

—En Carles esta tancat a la preso, realment és innocent? I per que
li han fixat una fianga tan alta? Diu que el volen matar, és possible que
hagi exagerat per fer-me pena i aconseguir que I'ajudi?
Esta molt confus. Ha mirat de no comprometre’s, perd oblidar-ho tot
ja no ho pot fer. Hauria d’anar a parlar amb ell, que li expliqui cara a
cara, pensa.
El mal de cap li ha tornat. Es pren un café i un analgesic. Intenta
calmar-se, el primer pas sera parlar amb un advocat, ha de saber si
ajudar-lo li pot comportar problemes legals. Li sap greu el mal pas
d’en Carles, pero ha de pensar en totes les implicacions per a ell.
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Capitol 6
Castell de cartes

Avui és dia d’hipnosi, el centre li ha recomanat fer sessié doble. A ell
ja li esta bé, necessita allunyar-se una estona de totes les cabories que
no el deixen viure.

La trucada d’en Carles i les seves supliques 'estan angoixant encara
més. No s’ho pot treure del cap. Rumia si ha d’anar a Glasgow, vol que
el seu amic li doni més explicacions, fa molt temps que no en sap res,
necessita saber en quina persona s’ha convertit.

Es a I'aeroport. En baixar del cotxe, el taxista li diu que arrossega els
cordons de la sabata del peu esquerre. No ho entén, sempre és molt
curds, precisament s’ha posat les sabates noves. Comprova el vol al
tauler electronic. No hi apareix, ho mira una altra vegada, que es-
trany, esta desordenat, apareix tres linies més avall, ho comenta a un
noi que té al costat, perd quan es gira, li veu la cara esvaida, quin
ensurt! torna a la llista, ara el vol apareix al seu lloc pero les lletres del
cartell canvien rapidament. Comenca a suar. La gent que passa pel
davant li assenyala la sabata descordada i se’n riuen. Sasseu en una
butaca, s’ajup i ara totes dues tenen els cordons per terra. Les gotes de
suor li regalimen per la cara. Un home es planta al davant seu, duu
posades unes sabates de color blau. Xiuxiueja “pssst”. Ell aixeca el cap
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i abans de veure-li la cara, tot es difumina i es desperta.
Encén el llum de la tauleta, les gotes de suor son reals, se les eixuga
amb el llengol, esta espantat, és un altre malson. Estrany, pero tanma-
teix angoixant.
Mentre safaita s'adona que esta pallid, demacrat. Li han sortit unes
bosses sota els ulls, les arrugues del front s’han fet més fondes, no pot
dissimular-les. Qué diran els collegues de la feina al veure’l? Tants
dies dormint malament, i la responsabilitat que li ha caigut al damunt
amb 'amic li estan passant factura.
Pensa que el malson d’aquesta nit és algun senyal, potser li diu que
oblidi 'amic, que per a ell 'aeroport no és un lloc segur, que no hi
vagi. —Hauria de consultar un psicoleg? —es pregunta.
Es prepara un café mentre menja un petit entrepa. Fa un esfor¢ per
recompondre’s abans de sortir cap a la feina.
Algu truca a la porta. Obre i es queda gairebé amb la boca oberta. Té
al davant una dona alta, esvelta, els cabells rossos mig tapats per un
mocador xop de la pluja, molt maquillada. Porta un vestit de color
vermell, cenyit a la cintura, elegant, unes sabates d’agulla del mateix
color, una bossa petita de color crema penjant de I'espatlla dreta.
Ella li diu:

—Bon dia.
Pero ell s’ha quedat mut. Es un altre somni o és real? Sent que el cap
li balla.
Ella somriu. Ell, per fi, aconsegueix reaccionar.

—Bon dia! —diu.

—No et recordes de mi, Baldiri? Soc la Molly.
Ell se la mira bé, la reconeix, és una antiga veina que vivia a la cinque-
na planta, pero esta molt canviada, el maquillatge, la manera de vestir,
la seguretat que mostra. Ell havia tingut fantasies de tenir una relaci6
amb ella, pero llavors ella estava casada i no li va fer cas. Després es va
saber que el marit era un controlador, es van divorciar i tots dos van
desapareixer. D’aixo fa cinc anys, que hi fa ara a la seva porta?
Ella li allarga la ma, se saluden, pero ell esta incomode, li passen tan-
tes coses estranyes ultimament.

—No em convides a entrar? M’he mullat amb la pluja. —Es treu el
mocador que li cobria el cap.
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—Es que tinc tard, he d’anar a la feina. —Balbuceja.

—Només sera un moment. —La seva veu sona ferma.

Ell dubta pero s’aparta a un costat i fa el gest de deixar-la passar.
Pregunta on és el lavabo, s’ha d’eixugar el cabell, diu. Ell aprofita per
mirar per la finestra, sembla que ja no plou.

Quan torna li demana per seure. Li assenyala el sofa, ell ho fa a la
butaca, no pot apartar la mirada d’ella, se la veu tan decidida, tan
segura.

—Queé deu voler de mi? —pensa. Aquella atracci6 que havia sentit
torna a envair-lo, pero ha d’anar en compte, potser la pluja era una
excusa perque la deixés entrar.

Ella busca a la bossa, treu una targeta i li dona.

—Necessito parlar amb algun vei de la finca, preferiria que fossis
tu. —El mira als ulls.

—Amb mi?

—S&i, una amiga necessita llogar una habitacié per la zona.

—Bé, doncs... —No sap que dir.

—No vull entretenir-te més. Me n’he d’anar, truca'm.

S’aixeca decidida, ell 'acompanya pel passadis, la dona es fixa en una
fotografia penjada a la paret.

—Es el dia de I'obertura de la fleca, 0i? Mira, hi surto jo.
Ell fa veure que no se n’havia adonat.

—Oh! Si. Ets aqui, al costat de I'aparador.
Ella li adre¢a una mirada entremaliada, ell no diu res.
Es donen la ma. Ha marxat. Es queda palplantat darrere la porta. Sent
un malestar indefinit, qué vol aquesta dona? I per que li ha trasbalsat
el cor després de tant temps?
Quan va al lavabo veu que s’ha deixat el mocador. Lagafa, és un mo-
cador de seda, de colors suaus, se I'acosta a la cara, es nota el flaire
d’un xampu perfumat. El deixa alla que seixugui. Es mira al mirall,
es renta la cara, la irrupci6 de la seva antiga veina I’ha deixat més
confus encara. No vol més complicacions a la seva vida, tant de bo no
la vegi més. Per que ha trucat a la seva porta, li ha dit la veritat? No
n'esta segur. S’ha deixat el mocador, vol dir que tornara? S’esta posant
cada vegada més nervios, ha d’anar a la feina, truca per avisar que ha
tingut un entrebanc, que ara surt i que arribara mitja hora tard.
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Durant el trajecte fa esfor¢os per concentrar-se en la conduccié. Quan
arriba va directe al seu lloc de treball, és a la dotzena planta.

Al passadis es troba amb dos companys, el miren molt seriosos, res-
ponen el seu bon dia amb un gest i passen de llarg. —Que passa? —es
pregunta. Quan entra al despatx, el primer que veu son les seves coses
posades en una caixa sobre l’escriptori. El cor li fa un salt, sap molt
bé que vol dir aixo. La Maria Eugénia, amb mirada moixa, li diu que
I'esperen a Direccié. Ell la interpella sense paraules, ella només diu:
“Em sap molt greu, Baldiri”.

No pot ser, aix0 no és real, es diu a si mateix; tremola per dins. Truca
alaporta, li diuen que entri, el director i el cap de personal estan drets
al costat de la finestra. Sasseuen.

—Senyor Williams, lamento comunicar-1i que I'empresa ha decidit
prescindir dels seus serveis—diu el cap de personal.

—La nostra empresa té un nivell d’exigencia molt alt, com ja sap,
i ultimament voste ha tingut una actitud dispersa, gairebé negligent
—segueix el director, amb veu ferma.

—Pero tinc una explicacid, senyor director, he tingut problemes
d’insomni, ja ho estic solucionant, i la feina I’he tirat endavant com
sempre —diu, angoixat.

—Potser vosté no se n'adona, perd ha comes errors molt greus —
replica el director.

—Per altra banda, ha tingut problemes de puntualitat; avui mateix
fa mitja hora que 'esperem —afegeix el cap de personal, assenyalant
el rellotge.

—Aix0 ho puc explicar, i errors, quins errors? —sent que I'angoixa
ilaira seli barregen.

—La presentaci6 que va fer fa pocs dies, sense anar més lluny, els
clients van comentar que estan molt decebuts per com esta anant el
projecte. No ho podem permetre —assegura el cap de personal.

—No hi ha res més a parlar. Des d’avui queda fora de 'empresa,
reculli les seves coses i abandoni l'edifici —afegeix el director.

Esta atonit. El fan fora? Aixi, sense més explicacions? Li allarguen la
ma pero ell la refusa, marxa amb un cop de porta.

Al despatx s’hi han reunit uns quants companys, tots molt seriosos,
desconcertats per la noticia, li donen la ma, algun copet a l'espatlla,
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li diuen que estaran en contacte. Ell agafa la caixa, passa avergonyit
entre ells, els dona les gracies i se’n va.
La Maria Eugeénia 'acompanya. Esta mig plorosa. Per a ella també és
un cop dur. No sesperava un desenllag aixi. Es I’ltim a qui hauria
imaginat que acomiadarien. En Baldiri sempre ha fet la feina de ma-
nera impecable, és eficient i responsable. Pero ara toca animar-lo.

—Estas bé per conduir?

—Si, no tamoinis. Aquests propietaris es pensen que saben de que
va tot aix0. Pero no en tenen ni idea! —exclama, deixant anar la rabia.

—Estic d’acord. Només miren els beneficis. No s6n gens humans.

—Que hi farem, Maria Eugenia. Les coses van aixi. —S’abracen.
Ell entra al cotxe, es queda assegut, pensatiu. Realment ’han despatxat?
En un moment tot se’n pot anar en orris? Potser els pot denunciar, és
un acomiadament improcedent? El poden deixar al carrer sense més
ni més? Si, d’'un dia per l’altre en Francesc Freixes el van fer fora de
l'empresa sense donar-li explicacions, perd no li va donar massa im-
portancia, mai s’hauria imaginat que li podria passar a ell. No se’n sap
avenir, la seva vida esta de cap per avall i encara no entén per que.
Es posa musica heavy metal al cotxe. Es dona anims i procura calmar-
se, abans d’anar cap a casa. Dominat per la ira, només pensa en els
maleits dirigents de 'empresa, dedicant-los una tirallonga d’insults i
renecs, mentre condueix.
Al carrer Consell de Cent s’ha de parar al voral per deixar pas a tres
camions de bombers, un cotxe de la policia i una ambulancia. Quan
passen pel seu costat les sirenes I'ensordeixen, van a tota velocitat.
Els cotxes s’han apartat, els vianants es queden mirant la corrua de
vehicles amb I’ai al cor. Deu ser un foc important, es veu una columna
de fum per sobre dels edificis.
En Baldiri reprén la marxa. Gira a la dreta i quan enfila el seu carrer,
de lluny veu que els bombers sén molt a prop de casa seva. La policia
no permet avangar als vehicles, s"hi acosta caminant amb l'esglai al
cor, i es queda glagat, és el seu pis! Surten flamarades i fum negre per
la finestra i el balco. Veu veins seus que estan drets a fora, tensos, la
policia els ha apartat, pero ell vol entrar, ha de salvar el que pugui! Un
policia l'atura, I’agafa pel brag.

—Es el meu pis! —crida.
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—Senyor, no pot passar! —li contesta.
Resignat, es queda a la vorera, algun vei se li acosta, tots estan espan-
tats, sembla que a dins no hi queda ningu, a aquesta hora la gent esta
treballant i els infants son a l'escola.
La senyora Clotilde va en cadira de rodes, ha pogut sortir ajudada pels
bombers.

—Que has fet, desgraciat!
Ell esta atordit. —Que diu aquesta dona? —pensa.
Seli encara. —Deixi’m en pau, no veu que ho estic perdent tot? —crida.
En Manel, el seu vei, entra en escena, vol posar pau, li posa la ma al
brag i el vol apartar.

—Tranquil —li diu fluixet—, tots la coneixem, és una mala perso-
na!
En Baldiri remuga pero es deixa portar.
Al cap d’una hora els bombers han aconseguit apagar les flames, en-
cara surt un fum espés i la pudor de cremat s’ha escampat pel carrer.
S’ha format un bassal d’aigua davant del portal.
Donen l'incendi per apagat. El cap de bombers explica als veins que
el foc només ha afectat el segon pis, pero han de revisar I'estructura
de ledifici i l’estat de les canonades. Podran entrar al pis a recollir
algunes coses, pero hauran de passar la nit fora. Dema rebran la co-
municacié de com esta tot.
Mentrestant han continuat arribant veins avisats pels familiars que
han sabut de I’incendi per les xarxes socials.
Tots estan consternats, les paraules del bomber els han tranquillitzat
una mica. Els bombers, amb calma, retiren les manegues i les grues.
Els inquilins entren d’un en un acompanyats d’'un bomber, surten al
cap de poc amb una bossa o una maleta.
Als pisos no hi ha llum, han hagut d’ajudar-se amb la llanterna del
mobil, han agafat roba i documents. Respiren alleujats perque el seu
pis esta intacte, pero l'escala esta impregnada de la pudor del fum.
A part del segon, el pis de sota és el més perjudicat, el sostre esta enne-
gritil’aigua s’ha filtrat i ha mullat tot el que hi ha, mobles, roba. Quan
el vei surt es mira en Baldiri, li diria quatre coses per desfogar-se, pero
el veu molt alterat, ja hi parlara un altre dia.
Ara el cap de bombers demana per I'inquili del pis incendiat. En Bal-
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diri s’acosta, rep les males noticies, no s’ha salvat cap habitacio, el foc
il’aigua ho han destrossat tot.

—Farem un estudi a fons, pero creiem que ha estat un curtcircuit
—Ili diu amb calma.
En Baldiri esta devastat, sembla que no entengui el que li diu, esta
molt pallid, té la mirada perduda, en un obrir i tancar d’ulls la seva
vida s’ha fet miques, ha caigut com un castell de cartes. El bomber
avisa els sanitaris.

—Aquest home esta en xoc, ’han de dur a I'hospital —els diu.
El porten a 'ambulancia, en Baldiri reacciona, es regira, dona cops,
no hi vol entrar, crida que el deixin anar. Fent forca, els sanitaris acon-
segueixen pujar-lo a dalt i estirar-lo a la llitera, mentre un el subjecta
laltre li injecta un calmant. Finalment s'adorm.
Es desperta en un llit d’hospital, un metge amb bata blanca li diu que
ja se’n pot anar. Condueix de tornada a casa, al cel hi ha uns navols
negres, amenagadors, sembla que ha de ploure d’'un moment a l’altre,
els vianants caminen de pressa, no volen que els enxampi la pluja. Un
home, sembla un sense sostre, creua el pas zebra, es para al davant
d’ell i riu, alguns conductors, quan I'avancen se’l miren amb una cara
estranya, li fan senyals que no entén, no sap que és tot aixo. Quan
deixa el cotxe al parquing el mira per tots costats i veu que algu ha
escrit en lletres vermelles al lateral dret:

—ACOMIADAT!—

Qui ha estat, I'envejos d’en Daniel, segur, el que sempre ha volgut el
seu lloc. Aixeca la vista i el veu dret a I'entrada del parquing, rient
satisfet. Llavors desapareix.
Agafa un drap i frega les lletres amb furia, a poc a poc s’esborren pero
al cap d’'un moment ja hi tornen a ser, ho prova altra vegada i passa el
mateix. Enfurismat dona cops de peu al cotxe.
Quan arriba a dalt veu que una dona entra al seu pis, la porta esta ober-
ta, vol cridar pero no li surt la veu, s’ha quedat sense parla, vol correr
al darrere pero els peus li pesen, no els pot aixecar de terra; veu un
resplendor que il-lumina la figura, té un encenedor a la ma, l'acosta a la
cortina i de seguida queda envoltada en flames, ell fa un crit esquerdat,
pero ella no en fa cas. El vestit vermell voleia quan li passa pel costat,
vol atrapar-la, pero les mans no l'obeeixen, ella li fa un somriure burleta
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i marxa. La reconeix, és la Molly, 'antiga veina. Tot d’'una, es desperta.
Quin esglai! esta xop de suor, sent un tremolor al cos, un altre mal-
son! No s’ho pot creure.
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Capitol 7
Fugida a Escocia

Quan es recupera de ’'ensurt, sadona que no és a casa. Mira al voltant,
és una habitacid blanca, d hospital; sespanta, com ha arribat aqui? No
ho recorda. S’incorpora, vol avisar que vingui algu, de seguidali ve a
la ment 'incendi del pis i tot seguit la pérdua de la feina; desesperat,
deixa caure el cap al coixi.
Fixa la vista al sostre, comenca a pensar que hi fa a ’hospital, es pal-
pa la cara, les cames, no té cap ferida, es mesura el pols, setanta-cinc
pulsacions per minut, és correcte. Aprenentatges de la mili.
No esta sol a I’habitacid, a l'altre llit hi ha un home gran que se’l mira
amb preocupacié.

—Hola, soc en Jaume, que li passa, vol que cridi la infermera?
No s’hi havia fixat, es gira cap a ell.

—Jo em dic Baldiri, és que no sé per queé soc aqui. Estic bé! I no
necessito oxigen!
D’una estrebada es treu el tub del nas.

—Que fa? Calmi’s!
No es pot quedar ni un minut més, surt del llit i busca la roba a l'armari.
El company esta espantat, prem el bot6 per avisar la infermera.
Ell es vesteix de pressa, es posa les sabates.

39



—On va? No pot marxar aixi! Esperi a parlar amb el metge!

—1I tant que puc! He de resoldre un problema urgent i aqui no hi
faig res!

Quan surt per la porta es creua amb la infermera.

—Senyor Williams! Esperi’s!

—Deixi’m! Estic bé! —crida. Camina de pressa cap a la sortida.
No I'ha aturat ningd. Comprova que a I'americana hi té la cartera
amb les targetes. Fa parar un taxi.

—A Taeroport! Rapid! —diu amb veu ferma.

—De seguida! —respon el taxista.

Al taxi, busca amb el mobil el primer vol cap a Glasgow o Edimburg.
N’hi ha un de directe, a les onze de la nit, pero s’hauria d’esperar
massa. En troba un que surt d’aqui a una hora, ha de fer escala a Gat-
wick, pero ja li esta bé. Compra els bitllets. El Prat — Gatwick, i d’alla
a Glasgow Prestwick. Ha pres la decisi6 gairebé sense reflexionar, ho
ha perdut tot, és millor marxar lluny, deixar-ho tot enrere, i ajudar
I'amic que és a la preso.

A Taeroport obté la targeta d’embarcament. Nervios, passa el control
d’equipatge, és facil, no porta res, quan passa per 'arc de deteccio6 de
metalls sona un xiulet. El policia el fa posar a un costat, li diu que
tregui tot el que porta a les butxaques i I'escorcolla a consciéncia. Se
sent molt incomode.

—Es pensa que trobara una pistola? —fa broma.

El policia se’l mira amb cara de pomes agres.

—TJo de voste no faria brometes, senyor.

—Perdoni, estic nervids perque el vol surt aviat.

Queé em passa, com puc ser tan estipid, no m'explico per que ho he
dit, es recrimina.

El policia li diu que es tregui les sabates, les mira, tenen una sivella
metallica.

—Es aixo, torni a passar per I'arc. —Ara ja no sona.

Quin ensurt! Se’n va rapidament cap al control de passaports. Té pro-
blemes amb la maquina, passa vergonya perque un altre viatger ’ha
d’ajudar. Llavors veu que porta unes sabates blaves. Es queda pal-lid,
son les que ha vist al somni! Mira I’home, no té res d’estrany.

—Es pot saber qué mira? —Etziba enrabiat.
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—Res, em preguntava on ha comprat aquestes sabates.

—A voste que li importa?
En Baldiri empassa saliva.

—Perdoni, és que m’han cridat 'atencio.

—Deixi’m en pau! —respon malhumorat.
S’ha trasbalsat, ha de comprovar de seguida una cosa, corre al plafé
de I’horari de sortides, les lletres son al lloc que toca, i estan ben quie-
tes. Respira alleujat, tot és ben real, per un moment ha dubtat si estava
dins del somni.
Es queda assegut a prop de la porta d’embarcament. Pensa en I’home
de les sabates blaves, les va veure al malson. Li ha tornat a passar,
parts dels somnis es tornen reals. No ho entén, es preocupa, la seva
ment li fa una mala passada?
Per fi els criden per megafonia, saixeca i es posa a la cua amb els pa-
pers a la ma. Puja a l'avio.
L’hostessa li dona la benvinguda. Té una mirada agradable. De sob-
te se sent molt cansat, vol intentar dormir. Per sort, seu al costat de
la finestra i pot recolzar el cap. De seguida sadorm, pero un sotrac
el desperta, estan passant per una zona de turbuléncies molt fortes,
alguns passatgers s’han donat cops al cap i fins i tot un ha perdut el
coneixement, ell porta el cintur6 posat, no se’l desfa mai. Comprova
que estigui bé. El panic sapodera de tothom, se senten crits, plors,
pregaries. Les mascares d'oxigen es despleguen i les hostesses donen
instruccions pel microfon, tothom se les ha de posar. Ell estava tan
adormit que li costa de copsar la situacio, fa intents de posar-se-la, al
final ho aconsegueix, sent que respira bé.
L’home que seu al costat fa cara d’espantat, saferra al seient amb
forga, ell esta més tranquil. Passen els minuts i les turbuléncies con-
tinuen, per l'altaveu els diuen que no pateixin, que no hi ha perill.
Sobren alguns compartiments i cauen els equipatges que hi ha a dins,
immediatament les pertinences sescampen per terra.
Enmig del caos, en Baldiri nota que li costa respirar, la mascareta no
funciona, no li arriba l'oxigen. Fa gestos a ’hostessa, pero no el veu,
aixeca els bragos, els mou, pica de mans, ningt li fa cas, ni tan sols el
vei del costat se’l mira. Es angoixant, no pot respirar, sofega, i quan
sembla que tot s’ha acabat, es desperta.
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Mira al seu voltant, tot esta tranquil, la gent llegeix o mira una
pel-licula a la pantalla. Ha estat un altre malson, sén molts en tan poc
temps! El cor li batega molt rapid, té por de patir un infart. Respira a
fons per mirar de tranquil-litzar-se.

Al cap de poc s’encén la llumeta amb l'avis de cordar-se els cinturons,
pels altaveus anuncien que estan a punt d’aterrar.

Esta suat, beu aigua i guarda I'ampolleta a la bossa del seient.
L'aterratge és suau i per fi I’avié s’ha parat. El pilot s'acomiada dels
passatgers, diu que han tingut un vol placid, que espera retrobar-los
un altre dia.

Ell es queda assegut, deixa que la gent vagi sortint, a poc a poc el cor
es calma, respira alleugerit. Saixeca i enfila el passadis, I'hostessa li
pregunta si es troba bé, el veu pallid, ell diu que esta bé.

Ha d’esperar dues hores fins a agafar el vol cap a Glasgow. Laeroport
Gatwick té dues terminals, ell és a la Sud. Es una terminal gran, hi ha
molta gent amunt i avall arrossegant maletes, i joves amb motxilles a
I'esquena. Les cues als taulells de les aerolinies son llargues, fan ziga-
zagues amb unes tanques de separacio.

Busca un lloc tranquil per fer un mos, fa hores que no menja. No sap
per que decidir-se, entrepans, hamburgueses, amanides, pizzes.
Finalment entra al local que esta més apartat, hi ha bastant silenci, fa
la cua a la barra, demana dos talls de pizza i un refresc. Li posen en
una safata i s’ho emporta a una taula del racé. Esquiva cadires i male-
tes, ha d’anar en compte que no li caigui el menjar.

Esta bona la pizza, és una “margarida”. Mira el mobil, pensa en el que
li va dir en Carles. Esta impacient per parlar-hi, d’entrada no el vol
considerar culpable.

Torna a la barra per demanar un cafe sol i es fixa en un televisor que
hi ha penjat a la paret, el so és molt fluix, perd quan passa pel costat
sent un nom que el posa en alerta, Charles Preston. Es el seu amic, no
s’ho pot creure! Es queda alla plantat, escoltant la noticia.

“La setmana passada la policia de narcotics, en collaboracié amb la
policia francesa, va desarticular una banda de traficants de droga,
liderada per un escoces, Charles Preston. Feia temps que els anaven
al darrere, pero no els havien pogut detenir per manca de proves, fins
que van infiltrar a 'organitzacié un agent encobert. Ha estat gracies
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a ell, que els van atrapar quan transportaven un carregament de ke-
tamina fins a un magatzem. Entraven la droga a Edimburg per mar i
després la distribuien per Escocia. A 'escorcoll els van intervenir cent
vint quilos de droga i cinc-centes mil lliures esterlines”.

A la pantalla apareix la foto de 'amic i companys al moment de la
detenci6. Van emmanillats i amb el cap cot, no miren a la camera.
Encara que han passat anys, en Baldiri el reconeix, el cabell pel-roig i
el caminar desmanegat.

S’asseu, esta desolat, a poc a poc va copsant l’'abast de la noticia. En
Preston I’ha enganyat, ni és un delicte de coll blanc ni és innocent!
Ha de pensar molt bé el que fara, la situaci6 s’ha capgirat, pot ser peri-
llosa. El més sensat seria tornar a Barcelona i oblidar-se del personat-
ge. Renoi, és que és un narcotraficant! exclama. Pero si se’n torna, qué
'espera? Baralles amb l'asseguradora i amb els advocats de l'empresa,
buscar pis, buscar feina. La seva vida ha fet un gir tan brutal que sent
I'impuls de seguir i deixar que passi un temps abans d’enfrontar-se
als problemes que l'assetgen.

Mentre espera ’hora del vol, busca a internet més informacié sobre el
cas, pero no hi ha dades noves.

El viatge transcorre sense incidents, es distreu llegint la revista que
ha trobat al seient, reportatges de fauna salvatge, de platges de sorra
blanca i clima calid, anuncis de joies i perfums.

Finalment arriba a Escocia, a Glasgow. No té decidit queé fara, de mo-
ment ha de buscar un hotel per passar la nit. Quan surt de 'aeroport
el fred l'envolta i se li posa ben endins, no va preparat, porta camisa i
americana. Torna a entrar i en una botiga d’alla mateix es compra una
gavardina i una bufanda de llana.

S’asseu en una de les cadires a prop de la sortida i demana ala IA queli
busqui un hotel centric. Li recomana el Dakota, a Regent Street. Cerca
més informaci6 a la pagina web, el preu és raonable, mira les fotos, té
bon aspecte. Contracta una habitacié per a aquesta mateixa nit.

Busca la parada de taxis, s’ha de posar a la cua, pero de seguida li toca.
Dona l'adreca al conductor i es queda dret a la porta sense atrevir-se
a entrar, ’home se’l mira estranyat. Uf! Quin ensurt! Per un moment
li ha semblat que era el mateix taxista de Barcelona! Obre i tanca els
ulls, no, no ho és, ara el veu diferent. Estic massa nervios, es recrimina.
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Sén les onze de la nit, el transit és fluid, només veu la linia de la carre-
tera i els llums dels cotxes en sentit contrari. Després d’un trajecte de
quinze minuts arriben a ’hotel.

El noi de recepci6 li dona la targeta per entrar a ’habitacio i li pre-
gunta per 'equipatge. Li diu que no en duu, que estara poc temps a
la ciutat.

El recepcionista se’l mira estranyat, pero li somriu i li desitja una bona
estada. Puja a la quarta planta, habitacié 404, es treu la gavardinaila
bufanda. Esta molt cansat, es deixa caure damunt del llit.

Fa hores que no menja, truca a recepcié i demana que li pugin quel-
com per sopar, no té anims d’anar al restaurant de la planta baixa.
Li diuen que trobara el ment a la web. Tria un plat calent, estofat de
mandonguilles i patates.

Al cap de poc truquen a la porta, és el cambrer, deixa els plats a la
tauleta i li desitja bon profit. Sembla que espera alguna cosa, pero ell
no té diners en metallic, el cambrer se’n va una mica decebut.
Mentre sopa, el seu cap no para, pensa en tot el que li ha passat, les
sessions d’hipnosi, els malsons, I'incendi, la feina, i ara és a Escocia,
ha estat una bona decisié? No ho sap.

Quan acaba es dutxa. En una cistella al costat del 1lit hi ha un barnus
blanc plegat, unes sabatilles de rus, i a 'armari un pijama. Es un detall
de I’hotel que agraeix molt.
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Capitol 8
Colgats a la sorra

Es fica al llit i engega el televisor, fa zaping fins que topa amb un video
musical de quan era jove, deixa el comandament damunt del cobre-
llit. Esta tan cansat que s'adorm de seguida.

Al cap de poc s’endinsa en un somni.

Camina amb dificultat per un terreny arends, desertic, a I’horitzé
muntanyes altes i rocoses, de formes extravagants; l'ambient és deso-
lat, una capa de boira impedeix que brilli el sol, una llum esblanquei-
da ho impregna tot.

Lescena canvia, uns metres més enlla veu uns nens que juguen en una
muntanyeta d’arena, estan fent un tunel amb les mans i amb un pal
malden per treure tota la sorra que poden. De sobte es produeix una
esllavissada i els atrapa, ell corre per salvar-los, dos nens han quedat
sepultats, treu les pedres i separa la sorra, pero en continua caient, no
se’n surt, es desespera. Passats uns minuts d’activitat frenética veu unes
mans blanques que han quedat al descobert, té un esglai, continua
traient terra i llavors apareixen les cares, plenes de sorra, és esgarrifds!
Tanca els ulls, no ho vol veure, quan els torna a obrir veu que uns
metges posen els cossos dins d’unes bosses térmiques i tanquen la
cremallera.

45



Es desperta suant, s'asseu al 1lit, un altre malson! Ja no pot més!

Va al lavabo, es renta la cara. Es pregunta que li passa, no és normal
tenir tants malsons, i cada vegada sén més esfereidors. La imatge amb
els nens colgats a la sorra I'ha acabat de destrossar.

Li recorden els fills d’un cosi seu, un nen i una nena molt juganers.
Un dia van quedar per anar a la platja, en aquell moment ell tenia
una relacié amb una noia que va conéixer per cap d’any i quedar amb
altres parelles li feia gracia. Els nens feien castells a la sorra. També
jugaven a fer sots i mentre un shi ficava dins, l’altre li anava tirant
sorra a sobre fins que només se li veien els peus i la cara. D’altra ban-
da, els grans parlaven, recordaven histories de professors nefastos que
havien tingut a I'institut, i malifetes dels seus companys.

El nen que esta ensorrat s’ha cansat d’estar presoner, vol sortir, perd
no pot, demana que l'alliberin entre tots, esta a punt de plorar, té por.
Els pares li treuen importancia, l'estiren d’un brag i el treuen d’alla.
Esta ple de sorra com els nens del somni. La mare li diu que vagi a
'aigua a netejar-se. El nen es tranquil-litza, perd ho ha passat mala-
ment. A en Baldiri els crits del nen I’han impressionat.

També recorda la calor intensa i 'olor de cremes bronzejadores. Els
venedors que passaven abrigats per la platja, amb collarets i polseres
penjant del brag, i els vigilants de la Creu Roja atents a qualsevol pe-
rill.

A en Baldiri 'espanta que es barregin somnis i realitat. —Aquests sén
els nens del somni? Vol dir que també estan en perill? Quan s’acabara
tot aix0?
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Capitol 9
Visita a la preso

Baixa al vestibul, el recepcionista esta atenent una parella que li re-
clama un canvi d’habitacié. El tracten amb prepotencia, sén gent de
diners i tothom ha d’estar al seu servei. El noi diu que la reserva no
especificava el nimero de la cambra, 'endema quedara lliure i es po-
dran traslladar. Aconsegueix calmar-los. A ell li rellisquen aquestes
petiteses, voldria veure’ls al seu lloc!

Avisa que es quedara una altra nit. El noi, amable, assenteix i ho in-
trodueix a l'ordinador.

Va a la cafeteria, no té gana pero ha de menjar alguna cosa. Agafa
una porci6 de pastis de formatge i a la maquina de cafe es prepara un
caputxino. S"ho emporta tot a la terrassa.

Quan surt a fora se sorpren, fa sol i les persones assegudes al seu vol-
tant es veuen alegres, un dia tan lluminés és excepcional i gaudeixen
de la tebiesa de l'aire i la caricia del sol a la pell.

Pero ell esta immers en els seus pensaments més negres i té massa
preguntes sense resposta.

Per que 'amic I’ha enganyat? Ha vingut fins aqui, i ara qué?

Quin misteri amaga la seva veina? Que vol d’ell? Semblava amigable
pero en el somni li cremava el pis, és una dona perillosa?
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I I’home de l'aeroport, per que portava les sabates blaves del somni?
Es tot tan misterids! I enmig d’aquests fets pertorbadors, la seva vida
sensorra perque ha perdut el pis i la feina.
Passen els minuts i encara que no vulgui 'ambient l'asserena, la
tranquil-litat de tothom s’encomana. Es decideix, ha d’encarar la si-
tuacid, el que ha vingut a fer no ho pot deixar a mitges. Ha de deixar
les preocupacions de banda i centrar-se en el seu amic. Va ser un cop
dur veure la noticia a la televisid, es va sentir trait, l'amic en realitat
és un traficant! Necessita mirar-lo a la cara i que li digui la veritat.
Conserva la petita esperanga que tot sigui un error de la policia, que
sigui innocent.
Busca a Google Maps la situacié de la preso, la ruta més rapida és aga-
far el metro. Hi ha una entrada a prop de I’hotel, sén deu estacions i
després cal caminar cinc minuts.
Es planta davant ledifici, presé Barlinnie, la més gran d’Escocia. Es
imponent, murs solids, destaquen les grans xemeneies a les teulades.
A la porta hi ha un policia, li explica que ve a visitar un pres, el deixa
passar i li assenyala el final d’'un passadis ombrivol.
Entra en una cambra quadrada, les parets despullades, blanques. Sen-
se llum exterior, la il luminacié ve de dos tubs fluorescents penjats al
sostre. Va fins al fons on hi ha dos policies d’uniforme al darrere d’un
taulell llarg que va de paret a paret. Sesforca per ser amable a desgrat
de la inquietud que li provoca la situacié. Demana per parlar amb el
pres Charles Preston. El policia no s'immuta, ell patia per si li farien
preguntes compromeses, doncs no, simplement li dona un impres, li
diu que ompli la sollicitud amb les seves dades personals i la signi. Li
indica que esperi, que ja 'avisara. Sasseu en un banc arrambat a la
paret. Hi ha altres persones, se sent molt estrany en aquest lloc, mai
s’hauria pensat de fer-hi cap.
Surt de les seves cabories quan sent que algu crida el seu nom. Un
policia és a la porta amb un paper a la ma. Saixeca i va cap alla.

—Senyor Baldiri Williams?

—3Si, socjo.

—Acompanyi'm! —el seu to és serios.
El porta a una habitacid petita, sense llum natural, amb tot d’armariets
a les parets.
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—Deixi el mobil aqui, tanqui en clau i jo la guardaré.

Es fixa que la clau té el numero setze, el policia li dona una targeta
amb el setze i després I'afegeix a un clauer immens que porta penjat
a la cintura. Les claus fan un so metallic quan topen entre elles, a ell
li sembla un so sinistre, potser per culpa de 'ambient que I'envolta.

—Lhe d’escorcollar.

—D’acord.

Passat el tramit el fa entrar en una sala. Es molt gran, allargada, tota
la banda dreta esta ocupada per uns compartiments petits, cadascun
amb l'espai suficient per a dues cadires posades davant d’un vidre. El
policia li demana la targeta, mira el nimero i li diu que vagi al com-
partiment nimero setze. Se sent el murmuri apagat de les converses.
Quan arriba al seu lloc, veu el seu amic assegut a l’altra banda del
vidre.

Ell encara no I’ha vist, esta capcot. En Baldiri s’asseu i amb la punta
dels dits dona un copet al vidre. En Carles aixeca la vista, intenta
un somriure pero li surt una ganyota. Agafen els intercomunicadors.
En Baldiri s'adona que no estava preparat per trobar-se’l tan a prop,
cara a cara. El veu molt envellit, els ulls enfonsats, fondes arrugues al
front, havia pensat escridassar-lo tan bon punt el veiés, i ara té senti-
ments barrejats, pena i enuig.

—Abans que diguis res, gracies per haver vingut, no confiava gaire
que ho fessis —li diu I'amic, amb veu compungida.

—No t’ho mereixes, Carles, m’has enganyat com un babau.

—Perdona'm, si t’hagués dit la veritat sabia del cert que no
m’ajudaries!

—Per0 és que estas acusat de narcotrafic, saps com n’és de greu
aixo? —exclama, enutjat.

Ha aixecat la veu i un vigilant se li posa al costat.
—Senyor, aqui no es pot cridar, no ho repeteixi o haura de marxar.
—Disculpi, no tornara a passar —diu. No vol que 'expulsin.

En Carles ha vist I'escena sense poder fer-hi res.

—Calma't, escolta, em van parar una trampa, amb pistes falses, no
soc un criminal. Sé que la mafia ha donat ordres que em facin callar i
aqui a la preso ho tenen facil. Si desapareixo em carreguen les culpes
i ells es deslliuren.
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—La mafia? M’estas explicant una pellicula de gangsters, et penses
que et puc creure?

—Et dic la veritat, ara si, me’n penedeixo d’haver-te enganyat, pero
m’has de creure, estic en perill, he de sortir d’aqui, em volen matar.
Necessito contractar un bon advocat, me n’han posat un d’ofici que
no m’ha servit de res. Ajuda'm! —suplica.

—Estic en un mal moment, Carles, tinc problemes, i el que em
demanes costa molts diners. No tens ningti més? No pots vendre pro-
pietats o hipotecar?

—Em sap greu que les coses no et vagin bé. No tinc res, necessito
efectiu rapid i no en tinc. Si hagués trobat altres sortides no t’ho hau-
ria demanat, pots estar-ne segur, només confio en tu —diu, nervids.

—Necessito pensar-ho bé, em poses en una situacié molt compro-
mesa —diu amb veu cansada.

En Carles es desespera. Se 1i ha omplert el front de petites gotes de
suor, es passa la ma per eixugar-les.

—Et demano que facis una cosa almenys, que parlis amb una per-
sona que em coneix bé.

—Amb qué em surts ara? —exclama, sorpres.

—No pots marxar aixi, vull que et convencis de la meva innoceén-
cia. Ves al nimero 17 de Drury Street. Es un edifici alt, de pedra vista;
a la planta baixa hi ha un local, la mestressa és la senyora Eileen. Di-
gues que tenvio jo, parla amb ella, si us plau!

—I que m’ha de dir aquesta senyora? —pregunta, incrédul.

—Fa molt temps que ens coneixem, texplicara com m’ha anat a
la vida, sabras que soc una persona honrada, no tan diferent de quan
érem joves —diu amb vehemencia.

No ho voldria, pero la insistencia d’en Carles el commou. Fara el que
li demana, al cap i a la fi és el que vol, saber com ha arribat a estar
tancat a la preso.

—D’acord, aniré a veure-la.

Per primer cop en Carles es relaxa, fa un sospir d’alleujament.

—Gracies! Et caura bé, pregunta-li el que vulguis.

—Ho faré, pero no et prometo res, no sé si et podré ajudar.

—Confio en tu, confio que trobaras la manera, el temps corre, o
em mataran! —exclama.
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Sona un xiulet, els vigilants avisen que el temps s’ha acabat. De se-
guida apareix un guardia darrere d’en Carles que el fa posar dret i se
I'emporta, només té temps de fer-li adeu amb la ma.

En Baldiri es queda pensant, és tot tan estrany! En Carles no li ha
aclarit res, no sap que ha de creure, el que li ha repetit és que esta en
perill de mort, i I’ha vist molt espantat. Anira a parlar amb aquesta
senyora Eileen, necessita treure’n l'entrellat, i ha de confiar que ella li
explicara tot. Després ja veura que pot fer.

Fan posar els visitants en fila i d'un en un entren a buscar les per-
tinences. Quan li toca a ell mostra el paper amb el nimero setze, el
policia li dona la clau de 'armariet, agafa el mobil, i sen va tan de
pressa com pot.

Surt amb el cor encongit, el lloc és opressiu.
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Capitol 10
De vint-i-un botons

Decideix caminar, agafara el metro unes parades més enlla, esta mas-
sa trasbalsat, li anira bé per calmar-se i rumiar el que li ha dit en Car-
les. La conversa s’ha acabat de sobte i no ha pogut preguntar-li quina
mena de local és aquest, potser s’hi fan activitats illicites? I quina
relaci6 deu tenir amb el seu amic? es pregunta inquiet.

Passa pel costat d’unes petites escales. Hi ha nois i noies asseguts con-
versant o amb un llibre a la ma. Es la biblioteca de Riddrie, un edifici
baix amb mad vist, molt caracteristic de la zona. Deuen estar prepa-
rant-se per als examens.

Ai! la vida d’estudiant, quins bons moments! pensa. Més endavant
arriba a una placa petita, hi ha tauletes i cadires, gent asseguda men-
jant entrepans o porcions de pizza, semblen treballadors de les ofici-
nes de la zona, és ’hora de dinar, s’ha fet tard. Decideix fer el mateix,
entra al Princess Bar i demana un entrepa de carn i un refresc. S'asseu
a fora, tothom aprofita el dia de sol, ell també.

Treu el mobil i busca 'adrega que li ha donat en Carles. A mig fer,
uns navols cobreixen el cel, s'amaga el sol i comenga a caure una pluja
fina, la gent es refugia dins del local. Decideix tornar a I’hotel, va cap
al metro, i al vestibul de l'entrada veu l'anunci d’'uns grans magat-
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zems, els Slater Menswear. Recorda que porta la mateixa roba de fa
tres dies, no ha posat atencid en el seu aspecte, perd necessita estar
presentable a la visita d’aquesta nit amb la senyora Eileen.
Segueix les instruccions de 'anunci. Ha de baixar a la parada St.
Enoch i caminar deu minuts.
Es un lloc immens, té quatre plantes molt amplies. Escull roba inte-
rior, mitjons, una camisa i pantalons, una corbata. Tot a conjunt. A
la planta baixa, prop de la porta, hi ha caixes amb paraigiies grans i
petits, de tots colors, n'agafa un de negre amb unes ratlles primes de
color blau. Continua plovent.
Ho paga tot a la caixa, s’ha deixat una bona picossada. Diners no lin
falten. La caixera li fa un somriure amistds mentre li dona el tiquet
de compra i li desitja que tingui un bon dia. Ell li torna el somriure i
se’n va.
Carregat amb les bosses, se’n torna a I’hotel.
A recepci6 pregunta si tenen servei de barberia, necessita un tall de
cabells i una afaitada. El dirigeixen a la primera planta. També dema-
na pel servei de bugaderia, li indiquen que només ha de deixar la roba
en una bossa que trobara a I’habitacié i ells sencarreguen de tot, al
cap de dues hores ho tindra tot net i planxat.
La barberia és al fons del passadis. La porta és de vidre, la meitat de
baix translucida, la meitat de dalt transparent. Abans d’entrar, en Bal-
diri fa una ullada a I'interior, no hi ha cap client, el barber seu en una
cadira llegint el diari. Porta una bata curta blanca. A la butxaca hi té
una pinta de color negre.
Quan el veu, immediatament saixeca i li obre la porta. Lajuda a
treure’s la gavardina i la penja en un armari.

—Bon dia, senyor. Que farem?
El fa seure davant del mirall, en Baldiri li diu el que vol.

—Entesos, de seguida, senyor.
Es un home baix i grassonet. Sembla simpatic i amable. No té gaires
clients, aixi que esta content de poder donar-li conversa.

—Ha vingut per negocis, senyor?

—No.

—Es un viatge de turisme, doncs?

—Si.
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El barber insisteix.

—Havia vingut abans a Escocia?

—No.
En Baldiri no té ganes de conversa, esta molt inquiet pensant en la cita
de la nit. Per aixd contesta amb monosil-labs, a veure si para de fer-li
preguntes.

—Shi estara molts dies a ’hotel?
Aqui en Baldiri ja perd la paciencia i li respon amb sequedat.

—No ho sé, depeén. —La seva veu sona tallant.
Per fiI’home ha entes el missatge, és queda serios, ja no li diu res més.
Es un silenci que amb el pas dels minuts es fa incomode. Només se
sent el so de les tisores i dels moviments del barber. En Baldiri se sent
una mica culpable, ha estat massa brusc, el barber no té cap culpa que
ell estigui tan estressat. Ha de fer alguna cosa.

—Tinc mal de cap. —La seva veu sona cansada.

—Ah! Per que no m’ho ha dit abans? No volia molestar-lo. Vol un
analgesic?

—No, gracies, pero no tinc ganes de conversar.

—Ho entenc, senyor.
El barber treballa amb destresa.

—Ha fet una bona feina. —En Baldiri observa satisfet el reflex al
mirall.

—Gracies.

—Soc a I’habitacié 404.

—D’acord, senyor. Que tingui un bon dia.

—Gracies.
Prefereix que li carregui al compte, ja ho pagara tot quan deixil’hotel.
Va directament a I’habitacio, encara no sap res del local on I’ha enviat
en Carles, no sap que pot esperar. Obre la mini nevera, hi ha unes
ampolletes de whisky, n'agafa una, s’asseu a la butaca, sota el llum
de peu, i escriu I'adreca al mobil, 17 de Drury Street. Es un pub, The
Horse Shoe Bar, mira ’horari, tenen obert de les 11 del mati a les 2 de
la matinada.
S’ho hauria d’haver imaginat, ja no recordava que de joves els co-
neixien tots? reflexiona. En certa manera el tranquil-litza, és un lloc
public, simaginava un local quasi clandesti, perillds fins i tot.
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Entra a la web del pub, diuen que 'ambient és formidable i que té la
barra més llarga d’Europa. Es un reclam per als turistes i ho posen de
forma destacada, amb la foto al costat, realment impressiona. També
anuncien que tenen karaoke. Hi ha fotos d’actors, cantants, esportis-
tes, a I'escenari cantant amb una pinta de cervesa a la ma.
No sap si tota aquesta fama és bona o dolenta. Aquest local deu sortir
a les guies de viatges i els turistes segurament no se’l deixen perdre.
Per que en Carles el fa venir aqui? Que té a veure amb el fet que en
Carles estigui a la presd? Sembla un lloc legal. No el conveng, hi ha
massa incognites, pero li ha promes que hi aniria i no li fallara.
De sobte, li ve un record. Una nit, ell, en Carles i la Gladys van acabar
precisament en un pub semblant. Eren joves, van quedar per sopar,
pero la nit es va anar allargant, van beure fins a estar alegres. Recor-
da en Carles, dret damunt d’una cadira, cantant fatal la can¢é Won-
derwall dels Oasis mentre mig local reia i I'aplaudia.
La Gladys no parava de riure, amb les galtes vermelles i una pinta de
cervesa a la ma.
Després van sortir al carrer. Feia un fred terrible, perd ningti sembla-
va notar-lo. Caminaven pel centre de Glasgow sense rumb, passant
per carrers plens de gent, taxis i musica que sortia dels locals.
En Carles, espatlla contra espatlla per mantenir I'equilibri, li va dir:

—Baldiri, passi el que passi, algun dia tornarem aqui.
En aquell moment li va semblar una frase qualsevol, dita per I'alcohol
ila nostalgia. Ara, en canvi, assegut sol a I’habitaci6 de I'hotel, li pro-
voca un calfred.
Es dutxa i es vesteix de vint-i-un botons, amb la roba nova que s’ha
comprat i que I’hotel ja li té preparada. Ha de fer una bona impressio.
Es mira al mirall. Li agrada el seu aspecte, dissimula la inquietud que
el rosega per dins. Necessita parlar amb la misteriosa senyora Eileen,
saber la veritat, esta impacient i espantat alhora, sent el vertigen de no
saber on el portara tot aixo.
Encara és d’hora, va directe a la cafeteria, ha de sopar alguna cosa.
S’asseu en una taula del racd, lluny d’altres comensals, no té ganes de
sentir converses alienes. El cambrer s’acosta sol-licit.

—Bona nit, senyor.

—Voldria sopar, porti’'m la carta, si us plau.
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—Ara mateix.
Mentre s’espera el dominen pensaments negatius, esta sol, lluny del
seu pais, trist per ell i per I'amic, cansat, i no es pot relaxar, encara té
una tasca molt important aquesta nit.
Es mira el menu, tria un plat basic, pollastre amb patates fregides, ha
perdut la gana i menja gairebé per obligacié. Demana una copa de vi
negre, un Penedes, diu.
No es pot treure del cap la visié de 'amic en aquell lloc tan tétric. La
vida, quines sorpreses prepara!
Fa un senyal al cambrer.

—Un espresso, si us plau.

—No vol res més? Formatge, una fruita?

—No, no, només el café —respon impacient.
Li diu el nimero d’habitacid, perque ho carreguin al compte.
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Capitol 11
La senyora Eileen

Amb gust es posaria a dormir, pero li ha promeés a I'amic que aniria a
parlar amb aquesta senyora Eileen. El cafe el revifa.

Reserva un minicab a la companyia Glasgow Taxis. Espera a recepcié
que l'avisin. Li arriba una notificacié al mobil, el taxi ja ha arribat. El
porter 'acompanya al cotxe amb un paraigua gran de color negre, fa
un xafec ara mateix.

Dona l'adreca al taxista, 17 de Drury Street.

Ales 20:30 h el taxi para davant del local. Continua plovent, sort que una
marquesina recorre tota la facana, no es mullara. Pero amb les presses
s’ha posat en un toll d’aigua, no ha mirat on ficava els peus, se li escapa
una malediccié! Es treu un mocador de paper de la butxaca i seixuga les
sabates, pero deixa petjades per alla on passa. No pot fer-hi res, potser
no se nadonara ningu, normalment no hi ha gaire illuminacié en
aquests locals, pero aquest entrebanc el posa més nervids.

Encara no entra, procura asserenar-se, observa la facana, sobre la
porta hi ha un cartell de fusta amb el nom del pub, The Horse Shoe
Bar, en lletres daurades. La porta també és de fusta i a cada costat hi
ha unes finestres de forma ovalada. Se senten moltes veus, deu estar
ple de gent.
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Es decideix, es diu que ha de mostrar-se segur, decidit, i ha d’estar
molt atent a tot. Obre la porta i es troba en un espai rectangular molt
gran, a 'esquerra la barra ocupa tota la llargada del local, i a la dreta
hi ha una filera de taules i cadires. Els clients beuen i conversen a la
barra o asseguts a les taules. Parlen animadament en veu molt alta.
S'obre pas com pot, algu se li encara perque I’ha fet apartar del lloc,
pero ell no li fa cas; el cambrer esta molt ocupat, per fi se li acosta i li
pregunta que vol prendre.

—He vingut a veure la senyora Eileen.
El xicot se’l mira sorpres. Li fa repetir.

—Coneix la senyora? —pregunta incredul.

—No, no la conec, perd un amic meu m’ha donat un encarrec per
a ella, hi he de parlar urgentment —insisteix.
El cambrer desconfia, I’home és estranger i no I’ha vist mai pel pub.
En Baldiri té un bon nivell d’angles, a la seva feina és indispensable,
pero l'accent el delata.

—Que vol prendre? —Insisteix.
En Baldiri se sent obligat a demanar.

—Un whisky amb gel, si us plau.
Mentre li serveix la beguda el cambrer vol esbrinar qui és ell.

—Voste no és escoces, 0i?

—No.

—D’on és, doncs?

—De Barcelona —contesta de mala gana.

—Oh! “Forza Barza!” —fa una rialla—. Tinc moltes ganes d’anar-
hi, a les properes vacances.
En Baldiri s’impacienta, talla la conversa, li recorda que ha demanat
per Eileen.
El cambrer assenteix amb el cap i va cap al fons del local. El segueix
amb la mirada, ha desaparegut darrere d’una porta amb un retol que
diu “Reservat als empleats”.
Es queda esperant. No li ha agradat 'actitud del cambrer, feia massa
preguntes.
Dissimula el nerviosisme bevent uns glops de whisky. Al cap d’uns
minuts torna, es posa darrere la barra i ni se’l mira. En Baldiri no
sap queé pensar, aixeca la ma per cridar la seva atencid, pero llavors
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veu que per l’escala baixa una senyora molt elegant. Porta un vestit
negre, un mocador blau de seda al coll, i unes sabates negres de talo
prim. Va molt maquillada, els llavis vermells. El cambrer li assenyala
on és ell. Aquesta és I’Eileen, pensa en Baldiri. Els clients que ocupen
el passadis davant de la barra saparten per deixar-la passar. Molts la
saluden i ella els somriu.

—Es vosté en Baldiri? —diu amb educacio.
Té una veu calida i de seguida I’embriaga el seu perfum.

—Si, soc jo. Voste és la senyora Eileen?

—S&i, vingui, anem a un lloc més tranquil.
El guia per un passadis poc illuminat i arriben davant d’'una porta
tancada, és de fusta de caoba amb motllures que formen dibuixos de
formes vegetals.
LEileen passa al davant i entren en una sala molt gran.
En Baldiri es queda bocabadat, és un espai especial, luxds, decorat
amb cortinatges i pintures a les parets. Hi ha taules de jocs de casino,
ruleta, poquer, cartes. Una taula de billar preparada per jugar, les bo-
les dins del triangle i els tacs subjectats a la paret.
La illuminaci6 és tenue, prové d'uns llums de peu amb pantalla
collocats sobre petites tauletes repartides per la cambra. Unes buta-
ques de vellut de color verd fosc, molt elegants, son al costat de les
tauletes.
Sorprenentment no hi ha ningt pero els llums estan encesos. LEileen
el treu de dubtes. —Un dia a la setmana tanquem, els nostres clients
ja ho saben.
En aquest moment la sensacid és de pau, de tranquillitat, perd en
Baldiri s’imagina la sala plena de jugadors, amb la remor de les con-
verses, la musica, les veus dels crupiers, els drings dels gots.
LEileen s’adona de la sorpresa d’ell.

—Li agrada? No s’ho esperava, 0i? —pregunta amb un somriure.

—Si, és increible. —Es nota que ’ha captivat.
LEileen és una dona molt atractiva i ell n’ha quedat embadalit.
Ella 'acompanya fins a un dels racons.

—Seurem aqui. —S’acomoda en una butaca i li fa un gest perque
segui.
En Baldiri encara duu el whisky a les mans. Fa un glop més.
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—Doncs bé, digui'm! De qué coneix en Charles Preston? —pre-
gunta, encuriosida.

—]Jo li anava a preguntar el mateix —s’atreveix a dir.

—Es vosté que ha vingut a mi, ha de contestar primer.
De sobte, en Baldiri nota que el cap se li va emboirant. Vol respondre,
pero no li surten les paraules, té la visio borrosa, és com si la veiés a
través d’una cortina, les parpelles li pesen. Finalment el cap cedeix, el
cos llisca de la butaca i ell cau inconscient a terra.
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Capitol 12
Panteres negres

Quan era petit i li preguntaven que volia ser de gran, en Baldiri respo-
nia: «Camioner», amb una veueta aguda, pero ben decidit. Els pares
i els avis se’l miraven sense acabar d’entendre’l, d’on li venia aquesta
déria? ningu a la familia s’hi dedicava. Tots tenien professions libe-
rals, metges, arquitectes, enginyers.
La resposta del nen els feia sentir incomodes davant de les amistats.

—No sabem d’on ho ha tret aix0 —deien.

—No patiu, ja li passara, coses de criatures —responien els interlo-
cutors.
Pero, per molt que el corregissin, el nen insistia:

—Si, si, jo vull ser camioner!
Li deien: —Pero, has d’anar a la universitat, com el pare i la mare.
No el podien convencer, al final el van deixar estar, amb els anys ja
canviaria.
En Baldiri fa molt de temps que no hi pensa en aquest desig infantil.
Pero ara, unes mans fortes I’agafen i el pugen dalt d'un camié. Potser
algt vol que compleixi el seu somni d’infant. A poc a poc recupera
la consciéncia, obre els ulls, li fa mal el cap, localitzat a les temples, i
abans que pugui entendre on és, el sobresalta un so de claxon estri-
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dent. Té un gran ensurt, sadona que esta assegut al lloc del pilot d’un
cami6 de gran tonatge, conduint per una autopista desconeguda. El
conductor d’un altre camid I’ha avisat perque envaeix el carril del mig
posant en perill els cotxes que I'avancen. Esgarrifat, posa les mans al
volant, fa un moviment brusc cap a la dreta i per poc no surt més en-
11a del voral, torna al carril, disminueix la velocitat, es concentra en la
conduccio, encara no sap dominar el vehicle, cada cotxe que I'avanca
fa sonar el claxon, és tot un concert de sons que I'acompanya.

No ha conduit mai un camio, no sap quina carrega porta, ha d’anar en
compte perque un moviment brusc el pot fer bolcar. Es va asserenant,
pero se sent débil, encara amb son als ulls, voldria parar i baixar, ha
de trobar una area de descans, no sap si en trobara cap. De cop i volta
l'autopista ha quedat deserta, esta sol, hi ha una figura estesa al mig de
la cal¢ada, no té temps de frenar, I’ha d’esquivar, el camié trontolla,
esta a punt de bolcar, aconsegueix redregar-lo. Quan passa pel seu
costat, la figura es posa dreta, porta unes sabates de color blau, li fa
una ganyota i desapareix corrent. Ara una llum I'enlluerna, s’ha fet de
nit i un altre cami6 ve en direccié cap a ell, ja no és una autopista, és
una carretera estreta, no hi ha espai per a tots dos, pero al costat hi té
un precipici, és I'altre qui s"ha d’apartar, el xoc és inevitable, es tapa els
ulls, i es desperta, ara de veritat. Era un malson. Un més!

Esta suat, ha patit, s’ha vist a punt de morir. Fa un sospir, no era real!
Pero l'alleujament li dura poc. Comenca a recordar, era al pub amb
I’Eileen, es va trobar malament i ja no sap res més, esta convengut que
el van drogar, el cambrer li va posar alguna cosa al whisky!

La inquietud I'envaeix. Mira a tot arreu. On soc? I com he arribat fins
aqui? es pregunta.

Es una estanca amplia, luxosa, ostentosa. Una catifa oriental cobreix
el terra, hi ha un sofa de pell, dues butaques, un llum de peu amb una
pantalla i un brag inclinat per llegir amb comoditat.

El sol entra sense obstacles, ell esta mig estirat al sofa i li arriba als
peus. Esta sol. No sap quant temps ha dormit, no sap calcular quina
hora és, si mati o tarda.

S’adona que no porta la seva roba. Algt I’ha vestit amb una camisa
fresca, blanca i uns pantalons blau mari de tela, va descalg pero hi ha
unes sandalies blanques a prop seu.
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A poc a poc és conscient de la seva situacio, potser esta en perill, ha de
sortir d’alla! Prova d’aixecar-se. No té temps d’agafar el calcat perque
de cop i volta sobre una porta, i dues panteres, negres com la nit, amb
uns ulls brillants que el miren fixament, entren i amb parsimonia van
cap a ell. Es queda sense ale, esta aterrit, puja al respatller del sofa i
es queda quiet, encara somia o és real? es pregunta. Busca per on pot
escapar-se, pero tot esta tancat, i les panteres l’atraparien abans que
arribés a alguna de les portes. Calcula si pot fer un salt i penjar-se del
llum del sostre, ho ha d’intentar, pero llavors apareix I'Eileen darrere
les besties i les fa enrere amb un crit.

Un home alt i for¢ut ha entrat amb ella, posa unes cadenes grosses al
coll dels animals i se’ls endu.

—Perdoni per 'ensurt, senyor Baldiri, s’han escapat de I'habitacié
contigua, soén docils i passegen per la casa lliurement. S’han criat amb
mi des de petites, no ha de patir per res.

—Pero, eren panteres, 0i? —empassa saliva.

—Si, sén la Lily i en Dow, estan acostumades a les persones, estigui
tranquil.

Baixa del sofa, sasseu, el cor encara li batega amb forca. No es pot
creure el que acaba de viure! A la taula que té al davant hi ha una gerra
d’aigua amb dos gots. Se’n serveix un i se’l beu d’una tirada.

—Aixi ja s’ha despertat? Me n'alegro. —La seva veu pretén sonar
amable.

El posat de I’Eileen és ferm, es mou amb moviments suaus i ele-
gants, sensuals. Es una dona que ha rebut una educaci6 selecta, de
gent de classe alta. De ben petita els pares la van portar a un internat
d’Edimburg, el St George’s School. Es només per a noies i la seva re-
putacio és elevada. Viure fora i allunyada dels pares, la va enfortir i
convertir en una persona freda i calculadora.

S’encén una cigarreta que aguanta amb la punta dels dits. En Baldiri
no en pot apartar els ulls, és una dona meravellosa. Per un moment
soblida de la seva caotica situacio, es deixa portar per la fascinacié
que ja el va envair quan la va coneixer.

Pero torna a la realitat, esta indignat.

—Per qué m’han adormit? I que hi faig aqui? —pregunta amb ra-
bia.
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—Era necessari.

—Es que estic en perill?

Ella esquiva la pregunta i insisteix:

—Aqui esta segur, per aixo I’hem portat. Ara li podré explicar tot.
En Baldiri rumia angoixat: i si en Carles li va parar una trampa? O
potser no en sap res de tot aixo?

—Només volia saber que li havia passat a en Carles, i ara soc aqui,
a les seves mans. —Es lamenta—. On son les meves pertinences, la
cartera, el mobil, la roba?

—No pateixi, tot esta ben guardat. No ho necessita ara. Confii en
mi.

En Baldiri se la mira sense entendre res, amb ganes d’escridassar-la,
'agafaria per les espatlles i li faria dir el que passa realment. Pero sap
que no serviria de res, i pot ser perillos.

—Esta molt nervids, Baldiri, anem, baixem al jardi, alla se sentira
més comode. —Parla amb tranquil-litat, vol transmetre-li calma.

Ell no contesta, la segueix, sent que esta atrapat. Travessen el menja-
dor i arriben a unes escales amples, amb una barana metallica dau-
rada.

El jardi és molt gran i el primer que veu és una piscina immensa,
envoltada per tot un espai de travesses de fusta, amb unes gandules
encarades cap a la piscina i para-sols que ara estan tancats. Més enlla
hi ha gespa, molt ben cuidada. Sota uns arbres hi ha una tauleta i ca-
dires de jardi, pero ella passa de llarg. On em porta? pensa en Baldiri.
El lloc esta desert. Quan son a laltra banda de la piscina una figura
s’acosta. Es un home prim, d’altura mitjana. Va vestit tot ell de color
blanc: camisa, americana, pantalons i sabates. El contrast amb la pell
morena i el cabell negre és cridaner. Camina decidit cap a ells, saluda
de lluny.

—Li presentaré en José Sdnchez. Es molt amic meu. Es mexica, de
Cancun, pero fa anys que viu a Escocia. Es amic d’en Carles, també.
En Baldiri es posa en guardia, no sap que pot esperar.

En José encaixa la ma amb I’Eileen, que li somriu, i després amb en
Baldiri.

—Soc en José Sanchez, encantat de conéixer-lo. —Parla amb extre-

mada cordialitat.
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—Igualment. —Respon expectant.
Ara que el té al davant es fixa en una cicatriu que li travessa la galta
esquerra. Li dona un aspecte amenagador.

—Quan tenia cinc anys un lloro em va mossegar i em va deixar
marcat. —Li ho vol explicar perque no s’imagini baralles sagnants.

—Perdoni, no volia incomodar-lo. —S’excusa en Baldiri, tot i que
en el fons dubta si se’l pot creure.

—Tranquil, és normal.

—D’acord.

—Aixi que coneix en Charles, 0i? S6n molt amics? —pregunta en
José.

—Ho érem de joves, fa molt que no en sabia res.

—]Jo el conec de fa temps, és indignant el que li esta passant.

—En José ha portat unes coses per a voste, Baldiri. —LEileen in-
tervé amb una entonacié impersonal, fins i tot freda.
L'home duu una bosseta de ma, fa cérrer la cremallera i en treu dos
carnets i tres targetes VISA. Els hi posa a les mans.
En Baldiri s’ho mira i veu que tot esta a nom de Tom Lloyd.

—Que és aixo? Qui és en Tom Lloyd?

—Es la seva nova identitat. A partir d’ara ha d’oblidar en Baldiri
Williams. —LEileen sona contundent.
Es queda blanc, ho ha entes bé?
Després I’home treu un mobil, en Baldiri veu que no és el seu.

—Aquest mobil I’ha de tenir sempre amb bateria, perque el pu-
guem localitzar a cada moment —diu en José, amb un to que no ad-
met objeccions.
Cada vegada esta més espantat.
Finalment li dona una perruca de cabells curts i rossos.

—DPosi-se-la. Lha de portar sempre.
En Baldiri se la posa mogut per la curiositat. En José li fa una foto
amb el mobil.
Ell fa esforgos per entendre la situacio, no pot ser real, pensa. Té una
reaccié inesperada, mira al voltant, algu esta gravant I'escena? Se li
acut que potser estan filmant un anunci o una pellicula. Se’ls mira
amb complicitat, s’ho pren com un joc, ara li diran que tot és una
broma. Perd no, continuen seriosos, ’'observen sense dir res.
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S’adona que va de veritat, que esta en una situacio dificil que no pot
controlar. Es mira I’Eileen i pregunta:

—Que és tot aixd? Es necessari?

—Indispensable! —contesta ella, implacable.
Llavors en José li dona un llibret de tapes negres.

—Aqui hi trobara la biografia d’en Tom Lloyd. Se I'ha d’aprendre
de memoria, hi ha en joc la seva supervivencia.

—Pero, jo només vull saber que passa amb en Carles.

—El vol ajudar, 0i? Doncs aquesta és I'inica manera.

—Pero, que volen de mi?
En José no contesta la pregunta, li allarga unes claus.

—Viura una temporada en un pis al centre de Glasgow. Aqui té
l'adrega. —Li entrega un paper.

—No es preocupi per res, alla estara segur, no el deixarem sol.

—LEileen torna a sonar amable—. A lapartament hi trobara un
ordinador, el necessitara. Al llibre negre hi ha les instruccions per
accedir al sistema.
Ell se’ls mira, ara a ella, ara a en José. Esta totalment desconcertat.

—Em mereixo una explicacié! —exclama amb energia.

—Mentre segueixi les nostres ordres el protegirem, I’han vist amb
en Charles i esta en perill. —L'Eileen el mira fixament.
Les respostes no el deixen satisfet, perd no insisteix. —S’ha arriscat
parlant amb en Carles? Ho havia pensat, pero no que fos tan greu.
LEileen li estreny la ma.

—Baldiri, sé que no ens fallara.
Ell no respon. No ho entén.
En José sacomiada de I’Eileen i guia en Baldiri cap a la tanca del jar-
di. LEileen se’ls queda mirant mentre s’allunyen, amb una ombra de
preocupacio6 als ulls, és una aposta de risc.
La tanca és metal-lica, de color gris fosc, i fa uns tres metres d’alcada.
Hi ha una porta gran pero ells van a una porta lateral petita, i en José
l'obre amb la clau que es treu de la butxaca dels pantalons. A fora, alla
mateix, hi ha un taxi esperant-los.
El José li obre la porta i el fa seure al lloc del copilot. Li diu que el
portara al pis que li han assignat. Ha de quedar-se alla i esperar, el
mantindran informat. Ell escolta i assenteix amb el cap.
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El taxista empren la marxa, no pregunta, ja sap on va. En Baldiri ja no
se sorpren de res. Intenta treure-li una mica d’informacio, si coneix
en Charles Preston, qui sén I’Eileen i el José, perd I'home li respon
sorrut que no el distregui.
Al cap d’un trajecte de vint minuts, pels carrers de Glasgow, el taxi
para davant d’un edifici antic, pero reformat de fa poc.

—Es aqui! —diu el taxista.
Ell comprova l'adreca i baixa del taxi, obre el portal amb les claus que
li han donat. El taxi encara és alla, el taxista se’l mira i parla pel mo-
bil. En Baldiri compren que fins que no entri no se n‘anira, sacomiada
amb la ma i tanca la porta darrere seu. A l'altra banda del carrer veu
un noi jove que l'observa mentre fuma una cigarreta. Té la percepcié
que el vigilen.
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Capitol 13
Pis franc

Es un vestibul petit, il luminat amb un aplic petit, amb una pantalla
de color beix. No se sent cap soroll. Va cap a I'ascensor, hi entra amb
una mica de prevencio, té la porta de vidre transparent. Prem el bot6
del quart pis. Lascensor es posa en marxa amb un petit sotrac i puja
lentament. Pot veure a través del vidre que a tots els replans les portes
estan tancades i no hi ha moviment de persones. Ves a saber, potser és
'tinic habitant de ledifici.

Quan entra al pis dona una mirada rapida a l'estanca i es deixa caure
al sofa, de cop tot el cansament li ha caigut a sobre. Es un sofa de tres
places, amb una «chaise longue». Sembla tan comode! Sestira, pero
llavors es fixa en unes fotografies que hi ha escampades damunt la
tauleta. No pot ser! Hi surt ell portant la perruca, al costat del seu
amic Carles! Pero aixo és impossible, pensa, les fotos son un muntat-
ge, segurament les han retocat amb intel-ligéncia artificial.

Quan encara no s’ha refet de ensurt, sent uns passos al repla i algu
truca al timbre.

No sap que fer, perd qui hi ha a fora insisteix, pica amb més intensitat.
Va cap a la porta sense fer soroll i mira per l'espiell.

Hi ha un home alt i gros plantat davant de la porta. Ha de respondre.
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—Digui? Qui és?

—Soc el seu vigilant dins l'edifici, em dic Conor MacAllister, ens
hauriem de coneixer.
Sembla una ordre, ha d’obrir.
Encaixen les mans.

—Sr. MacAllister, estic molt cansat.

—Si, ho entenc. Veu que al costat de la porta hi ha un teclat? premi
I'1 i respondré al moment.

—Gracies. Ara vull descansar.

—Si, i tant. Compti amb mi.
Tanta amabilitat, pero és el meu guardia! En realitat m’han segres-
tat. Cap on anira la meva vida? rumia mentre tanca la porta. Sent
I'angoixa a la boca de I'estomac.
Una dutxa li anira bé. Sota I'aigua no vol pensar en res.
S’ha asserenat. Va a la cuina i obre la nevera, quantes hores fa que
no menja! Hi ha de tot, verdura, fruita, begudes, plats preparats, i al
congelador pollastre i peix. Agafa un plat d’espaguetis i I'escalfa al
microones. Ho posa en una safata i ho porta a la tauleta del sofa.
Mentre menja, reflexiona, té clar que no pot fugir, el tenen vigilat.
Potser fins i tot hi ha cameres o microfons dins del pis. No és un
expert, perd no es pot quedar sense fer res, mira pels racons, sota
les taules i cadires, es fixa en un gerro sospités amb flors seques, el
buida, es pensava que hi trobaria un microfon perod no hi és. Es passa
una hora buscant, és inutil, no troba res enlloc. Ho deixa estar, sén
professionals, saben com amagar-ho. Només ha aconseguit posar-se
més nervios.
S’ha de calmar. Torna al sofa. Que és el que li han dit? Que ha de can-
viar d’identitat i complir les instruccions. Es per ajudar el seu amic
tot aquest muntatge? No n'esta segur, pero no té alternatives, ell sol no
hi podra fer res.
Va assimilant la idea que haura de confiar en aquesta gent. Qui son?
Es una organitzacié? Estan al marge de la llei? No li expliquen res,
volen que obeeixi a cegues, és desesperant!
Es torna a repetir que ha de mantenir la calma. Agafa el llibret, ha
d’esbrinar qui és aquest Tom Lloyd que li han preparat, sera capag
d’adoptar la seva identitat? El fulleja, ja tindra temps d’estudiar-lo,
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només vol tenir una idea de qui és. No pot ser més allunyat d’ell, se’n
fa creus, li costara aprendre a ser en Tom Lloyd.

Passa la tarda amb constants canvis d’humor, tan aviat ho veu tot ne-
gre com pensa que tot anira bé i salvara en Carles. Realment és aqui
per ell o perque les circumstancies I’han dut aqui? Com més hi pensa,
més dubtes té. Volia salvar en Carles pero ara s’ha de salvar ell.
S’acosta a la finestra, apaga el llum de I'estanca i es queda darrere la
cortina, aixi no el poden veure. S’ha fet fosc, pel carrer passa gent
apressada, hi ha poc transit, és un carrer tranquil. Observa l'edifici
del davant, sembla d’oficines, és modern, les finestres sén uns rectan-
gles petits amb vidres translucids, no veu llum en cap dels habitacles.
Engega el televisor, és I’hora de les noticies. Esta atent a la pantalla
pero no diuen res del seu amic.

Avui dormira en un llit com cal. A I’habitacié també hi ha un televi-
sor, el deixa programat perque es tanqui al cap d’una hora, busca un
programa d’entrevistes i posa la veu molt baixa, el rum-rum l'ajudara
a adormir-se.
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Capitol 14
Tom Lloyd

La llum ténue de les primeres hores del mati entra a I’habitacié. En
Baldiri es desperta sense angoixa, ha dormit tota la nit i no ha somiat,
o potser no se’n recorda, pel cas és el mateix. Sestira sota el llencol i
a poc a poc recupera la consciéncia d’on és. No se sent cap soroll, la
tranquil-litat de 'ambient se li encomana. Es veu amb forces per en-
carar la situacio.

A la cuina es prepara uns ous amb cansalada i un cafe llarg. Agafa
el llibret d’en Tom Lloyd i el llegeix mentre esmorza. Comenga a es-
tudiar la infancia i l'adolescencia, aquesta gent no s’ha estalviat cap
detall, no deixen res a la improvisacio, pensa.

De cop ha recordat que va posar el mobil en silenci perque res li es-
tronqués el son. El connecta, té ’avis de tres missatges de text, tots en-
viats per la mateixa persona, un tal Angelo Lombardi. No el reconeix,
es posa en guardia, el pols se li accelera.

Els obre tot seguit, son instruccions, és el que pensava. Llegeix amb
tensid, no ho pot evitar. CAngelo el saluda educadament i li remarca
la importancia de les accions que haura de dur a terme. Al primer
missatge li recorda que en José li va donar unes targetes bancaries,
son de bancs diferents. Ha d’agafar la del Bank of Scotland i a la pa-
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gina vuit del llibret d’en Tom Lloyd hi trobara anotat el nimero PIN,
I’ha de memoritzar.
Al segon missatge, enviat al minut segiient, continua amb les instruc-
cions. Amb la targeta ha d’anar a un caixer i treure 2.500 lliures. Al
calaix de la tauleta de nit hi trobara un sobre marrd, gruixut, hi ha de
guardar els diners.
A I'ultim missatge li dona una adreca, 12 Hydepark Street, és on ha
de portar els diners avui exactament a les 13.00h, ni abans ni després.
Tanca el correu i es queda uns segons intentant assimilar el que ha
llegit. Esta clar que no el deixaran tranquil. La maquinaria s’ha posat
en marxa i ja té el primer encarrec. Ni es planteja no fer-ne cas, només
té l'opcié d’obeir. Mira el rellotge, sén les nou, no pot badar. Sacaba
rapidament el café i va a la dutxa. Obre I'armari de I'habitacid, hi ha
roba per escollir, comprova que és de la seva talla.
Ha de pensar amb calma, no pot fallar, busca I’adrega que li han do-
nat a Google Maps, és a la zona est de la ciutat, amb metro sén trenta-
cinc minuts. Després cerca l'oficina bancaria més propera, en troba
una a cinc-cents metres.
No sap amb qui s’ha de trobar, haura de ser molt prudent, estar alerta.
Encara no ha estudiat prou la historia d’en Tom Lloyd, si li fan pre-
guntes haura d’improvisar.
Procura tranquillitzar-se, el missatge és molt clar, s’ha de presentar
alla amb els diners.
Quan surt de I'ascensor, al vestibul sobre una porta i treu el cap el seu
vigilant, en Conor McAllister.

—Bon dia, senyor Williams, com esta? —somriu.

—Estic bé, gracies. —Respon d’esma.
Diligent, li obre la porta del carrer.

—Passi-ho bé!

—Adeu.
Es gira per tancar la porta i veu en Conor parlant pel mobil. Fa la seva
feina, pensa, comunica a qui correspongui que surto de casa.
Treure els diners del caixer és facil, el PIN és el correcte, els colloca
dins del sobre i se’l posa a la butxaca interior de 'americana. Mira
enrere de reiill. Té la sensacié que algu el vigila de prop.
Pensa que és més segur agafar un taxi, busca al Google la parada més
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propera, és a dos carrers en direcci6 sud.
Dona l'adrega al taxista, encara falta una hora per a la cita pero pre-
fereix esperar-se alla, a una distancia raonable de I'edifici, vol estar
segur de ser-hi a I’hora marcada. Té la intuicié que donen molta im-
portancia al compliment exacte de les instruccions.
Mira el mobil per si li han enviat un altre missatge, res, llavors mira
I’hora, falten quaranta minuts per a la cita.
Sallunya uns passos i sasseu en un banc des d'on pot observar
I'entrada del numero 12. Esta neguitds. Passen els minuts lentament,
posa la ma a la butxaca i palpa el sobre, si, és al seu lloc. Tot sortira bé,
es diu, tan sols ha d’entregar el sobre amb els diners i marxar, no hi
ha d’haver complicacions.
Son les 12:56 h, va cap ala casaiales 13:00 h en punt truca al timbre.

—Soc en Tom Lloyd. —Diu acostant la cara al videoporter.
La porta sobre immediatament. Es un vestibul estret, amb una escala
de granit sense barana. Al primer repla hi ha una porta oberta, i al
dintell, un home corpulent amb una barba descuidada li diu que pugi
fins alla. No fa preguntes, I'escorcolla i li troba el sobre. Obre la solapa
i comprova els diners.

—Molt bé, senyor Lloyd, ho ha fet molt bé.
Llavors li posa a les mans un paquet petit.

—EI senyor Angelo m’ha dit que li entregui aixo a canvi dels di-
ners.

—Que és? —pregunta, intrigat.

—Vegi-ho vosté mateix.
Separa el paper i queda a la vista una arma de color negre. Es una
pistola petita, pero esgarrifosa. En Baldiri empal-lideix. El mira, no en
pot apartar els ulls, s’ha quedat sense paraules. Empassa saliva.

—Es de veritat? —pregunta amb incredulitat.

—Es clar!

—Esta carregada?

—No. Aqui té la municié. —Li mostra una capsa amb bales.

—I llavors que n’he de fer?

—Les instruccions del senyor Angelo sén molt precises. Lha de
portar sempre al damunt i no pot permetre que ningu la vegi.
En Baldiri se la posa a la butxaca de I'americana, i surt sense dir res
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més. Lhome se’l queda mirant i fa un gest amb el cap convidant-lo a

marxar.

Agafa el metro. Sap que porta una arma al damunt, per queé li sembla

que no és el primer cop que s hi troba? De cop se sent diferent de quan

ha entrat a la casa del nimero 12.

Molts pensaments li venen al cap.

La seva vida tal com era ha desaparegut. No té feina, no té casa, esta

lluny del seu pais.

Algu, una organitzacio, illegal, potser? I'ha mig segrestat i I’ha dut

a un pis franc, li ha donat una identitat nova, i ara una pistola! Ha

d’estar a l'espera de treballs que li encomanaran. Per primer cop

sent una mena d’excitacié agradable, la seva vida era tan previsible,

n'estava tip de la feina, no suportava els companys, tan educats, la

relacio era tan freda, els dies eren tots iguals. Ara ha recuperat el con-

tacte amb en Carles.

El vigilen, no és quelcom estimulant? Tantes persones pendents d’ell,

si, li proposen accions arriscades, perd no és millor que la monotonia

d’abans?

El consideren util, capag, esta disposat a deixar-se portar per

l'aventura.

Ja no té por, a partir d’ara sera en Tom Lloyd, el seu aspecte també ha

canviat, sota la perruca se sent diferent, atrevit, amb empenta.
—Para! —es diu— vas massa de pressa. En Carles és a la preso, acu-

sat de narcotrafic, si és culpable es passara anys tancat. I si t'obliguen

a ocupar el seu lloc, que continuis les accions que tenien previstes per

a ell? Seria molt perillos, pero ara per ara no tinc alternativa, estic a

les seves mans.

No vol pensar en tornar a Barcelona, que l'esperaria alla? Barallar-

se amb les asseguradores, potser denunciar 'empresa per acomiada-

ment improcedent, no en té gens de ganes.

Es decideix a seguir el cami que té al davant, la nova vida que li han

preparat, a veure on el porta.

Algu li estira la maniga, és una noia que demana que li deixi pas,

que ha de baixar a la parada. Li ha dit dues vegades i ell estava tan

immers en els seus pensaments que no I’ha sentit. Se sent avergonyit

i es disculpa.
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Capitol 15
«Glock 19»

Quan arriba al pis, el seu guardia no s’ha deixat veure, és estrany.
No té temps de treure’s la gavardina que li sona el mobil. —Que deuen
voler? —es pregunta.
Es queda parat, la trucada ve de la presé on és en Carles, al telefon hi
té quatre contactes i un és aquest.

—Digui.

—Soc jo, en Carles.

—Hola, digues.

—S¢ la nova situacid, Tom.
L’ha anomenat amb el nou nom, se’n sorprén. Pero no li dona més
importancia.

—D’acord. —No vol ser més explicit.

—T’he de demanar un favor.

—Quin? —contesta amb monosil-labs.

—Has d’anar a la casa on visc i fer una neteja general. Ja m'entens.

—Neteja? —dubta un moment—. Ah, si. —Entén que sera elimi-
nar proves o alguna cosa semblant.

—Tornarem a parlar.

—D’acord.
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—Puc comptar amb tu, 0i?

—Si, confia en mi.

—Gracies, amic.

—De res, cuida’t!
La conversa ha estat breu, de poques paraules. En Baldiri creu que ho
ha fet bé, no ha donat pistes.
Es queda pensant. Aixi que en Carles sap el que ha passat. I1i ha en-
comanat una feina.
Li agrada, esta preparat!
Treu amb cura la pistola que porta a la butxaca i la deixa sobre la tau-
la, al costat hi posa la capsa amb la municié. Realment fa impressid!
Es treu la jaqueta, es posa comode. Corre les cortines opaques de les
finestres, una escletxa de llum ve de la cuina pero l'estanca queda en
penombra.
Encén el portatil que li han deixat. Necessita connectar-se a internet
i buscar informacié sobre I’arma que té al davant. Es una «Glock 19».
No ha tingut mai una arma a les mans, ha de comengar per les coses
més basiques. Com es carrega, com funciona el sistema de seguretat,
com es neteja. Ho fa en mode ocult, per no deixar rastre. Pero a mesu-
ra que va aconseguint informacio té una sensacio estranya, li sembla
que en realitat no necessita totes aquestes explicacions, que ja sap com
funciona, és com si ho hagués apres en un temps passat, pero... No
pot ser! Sasseu al sofa, reflexiona. Esta equivocat, la ment li juga una
mala passada, son massa emocions aquests dies.
Es refa, deixa enrere aquests pensaments. Agafa la pistola, 'empunya,
passa d’una habitacié a una altra, fingint que busca algu amagat. Es
posa davant del mirall, s’agrada. Es realment emocionant, se sent «Ja-
mes Bond, 'agent 007». Una gota de suor li corre per les temples, té
'adrenalina pels navols.
A poc a poc es va acostumant al pes de I'arma, als moviments, pero
aquella sensacié estranya no se’n va, sembla que n’hagi tingut una
tota la vida. Es que el pare li va ensenyar a disparar quan era petit? No
ho recorda pas.
Sap que sendinsa en un mon desconegut, perillos. Perd més que mai,
no té dubtes, és el que vol.
Deixa 'arma. Ha d’estudiar a fons la seva nova identitat. Es posa una
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musica suau i continua la lectura on ’havia deixat: Acabats els estudis
secundaris en Tom entra a la universitat, estudia art.

Continua llegint la biografia ficticia d’en Tom Lloyd. Amb no gaires
ganes, pero ho ha de fer. Frisa per passar a 'accid.
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Capitol 16
El cos a la banyera

Quan acaba de llegir el llibre negre, es dirigeix al lavabo a preparar-se
un bany, retira la cortina de la banyera i el que veu li fa saltar el cor.
Fa un crit i es fa enrere instintivament. Una dona nua, blanca com la
neu, esta estirada a la banyera, els ulls oberts sense vida el miren fixa-
ment. Té marques als canells i als turmells, va estar lligada de mans
i peus, i al voltant del coll una linia fina indica estrangulament. Té
senyals per tot el cos que fan pensar que ha estat torturada abans de
morir. Es una imatge dantesca! No estava preparat per a aquesta visio.
La dona té un paper enganxat al front; el que hi ha escrit li glaca la
sang:

—Destés-te del cos. Tens vint-i-quatre hores.
I a sota del text hi ha un logotip que impressiona. La cara d’una cobra
amb els ullals visibles i els ulls esfereidors mirant endavant.
En un racé hi ha escrita la sigla XYZ, i un codi #27-008.
Trontolla, s’aferra a la cortina. Esta marejat, s’ajup i posa el cap entre
les cames, es regira rapid, aixeca la tapa del vater i vomita. Passen uns
minuts que no pot pensar en res, per fi el vomit para. Es renta la boca
ila cara. Respira profundament. Lensurt ha estat molt fort.
Les cames encara li fan figa, es recolza a la paret, pensa en la noia, qui
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és? que li han fet? qui ’ha matat? Per que ’han deixat aqui? Aquestes
lletres i el codi, que signifiquen? Té moltes preguntes i ningui que les
respongui.

Va al menjador, hi ha un moble bar petit amb whisky escoces, una
gerra i uns gots a joc. Es prepara la beguda amb gel.

S’asseu al sofa, beu amb la mirada perduda. Li venen altres imatges al
cap, de tortures, de morts, per qué?

A poc a poc es recupera i comencen els dubtes. On s’ha ficat? Ha ac-
ceptat la pistola, és quelcom serids, que es pensava, que només era un
joc? es recrimina. L'han deixat sol, no sap si sera capag de complir
I'encarrec. Pero no hi ha marxa enrere, ho ha de fer.

No s’esperava que l'obliguessin a fer una cosa aixi. Li ve una idea al
cap, és una prova que li han posat per veure com respon, si la supera
entrara a formar part del grup; si no se’n surt, no sap quines seran les
conseqiiencies.

De sobte, no sap d’on, li ve una conviccio, ho pot fer, esta preparat.
No vol pensar en la pobra noia, al cap i a la fi esta morta i no pot fer
res per ella, I'tinic que li demanen és que la faci desaparéixer. Es una
missio, ’ha de fer bé, els demostrara que hi poden confiar.

Es hora d’actuar. Perd primer ha de pensar. Com pot fer desaparéixer
el cos? El més facil seria llengar-lo al riu en un lloc solitari, pero no es
coneix la zona. Pot descompondre el cos amb acid corrosiu, pero és
un procés molt lent i ell només disposa de vint-i-quatre hores! Podria
esquarterar-lo i posar els trossos en bosses d’escombraries, necessi-
taria una destral o millor una esmoladora radial, pero s'escamparia
sang per tota la cambra, sesgarrifa només de pensar-hi. Una a una
descarta totes les opcions.

Es desespera, camina amunt i avall, sha quedat sense idees. Entra al
lavabo, es mira el cos amb prevencid, no és gaire gran, calcula que fa
al voltant d’'un metre seixanta. —Potser cabria en una maleta grossa
—pensa— i la podria deixar abandonada—. Una persona amb ma-
letes no crida l'atencid, tan sols hauria de vigilar que no el veiessin
al deixar-la. Ho descarta també, hi ha cameres per tot arreu, no les
podria esquivar.

Per un moment deixa de pensar en aixo, i va més enlla, possiblement
esperen que resolgui l'entrellat sobre el codi #27-008 i la sigla XYZ.
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Potser alli hi ha informaci6é amagada.
Agafa el portatil i es posa a investigar, busca a la internet fosca qual-
sevol pista que l'ajudi a entendre d’on ha sortit la noia.
Quan més concentrat esta, sona el timbre de la porta, fa un salt, qui
pot ser? I si és en Conor i vol entrar? abaixa la pantalla del portatil i
va cap a la porta amb cura de no fer soroll. Mira per l'espiell i veu un
home amb uniforme, és el carter. El timbre torna a sonar, no sap que
fer, pero i si és important? Quan ja té la ma a la maneta de la porta
es para en sec, damunt de la taula hi té la pistola. El cor se li accelera,
crida: —Un moment! —corre a amagar-la a I’habitacié. S’ha salvat
pels pels.
Obre la porta a poc a poc. Lhome fa cara d’emprenyat.
—No tinc tot el dia, sap? Per que m’ha fet esperar tant?
—Disculpi, era al lavabo. —Es el primer que se li ha acudit.
L’home remuga i li dona dues cartes.
—Ha de signar aqui.
Li presenta una tauleta electronica petita, hi ha el nom de Tom Lloyd
il'adreca correcta. Li assenyala un requadre.
—Aqui! —li repeteix.
En Baldiri es queda parat, no ha signat mai amb aquest nom, dissi-
mula, s’inventa una signatura facil de recordar. Se’n surt prou bé.
—Adeu.
—Tingui bon dia.
L’home se’n va.
Obre les cartes, van dirigides a Tom Lloyd, i I'adrega és correcta, el
numero 35 de Trongate. No hi ha remitent, no li estranya, tot és se-
cret. Observa els mata-segells, porten la data d’ahir, i el lloc d'origen
és el mateix en totes dues, el districte de Townhead, al centre de la
ciutat.
Obre la primera, esta nervids, I'tnic que hi ha és un codi de sis xifres,
res més, cap explicacié. No sap que pensar. Preocupat, obre la segona,
hi ha un escrit, llegeix amb atencio, la firma és d’en Carles.
“Urgent.
Amic Baldiri,
Ves al niimero 1 de Ashton Lane Street. Ves-hi de nit, és
molt important que no et vegi ningii.

85



Estigues atent, hi pot haver policia vigilant, pots provar
d’entrar per la porta del darrere. Sobre amb un codi, el
trobaras a laltra carta. Al vestibul hi ha l'escala que va a
les plantes superiors. Puja a la segona planta i segueix el
passadis de la dreta, la segona porta és la de I’habitacio de
matrimoni, al darrere de l'armari hi ha la caixa forta. Has
de posar aquest codi per obrir-la. Agafa els documents.
Torna a tancar la caixa.

Has de comprar un maleti, ha de ser aquest, no t equivoquis,
el model Westminster 3-navy de la marca Swaine. Hi guar-
des els documents, te’ls emportes al teu pis i els amagues.
No els miris, no els perdis.

Carles.”

En Baldiri llenca les cartes, no pot deixar rastre. S’ha apuntat els codis
al mobil. Es repenja al sofa. No és un encarrec facil. Haura de muntar
un bon pla, és urgent treure els documents d’alla, seria desastros per
a en Carles que els trobés la policia.

Pero ara ho ha de deixar de banda, primer s’ha d’ocupar de laltre
encarrec, més urgent encara: té una noia morta a la banyera i I’ha de
fer desapareéixer. I encara no ha trobat la manera. Reobre el portatil,
continua la cerca sense exit.
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Capitol 17
L’home del taiit

El temps corre, la tensié és maxima, hi ha d’haver una sortida!
De cop els ulls li brillen, se li acut un pla, estrafolari, aixo si, pero pot
sortir bé.
Hi pensa, és I'tinic que veu amb possibilitats d’exit. Necessita un taiit
i un cementiri, un cop dins hi deixara el cos. Aquesta opci6 és la que
'atrau més. No s’ho repensa més.
Primer de tot ha de trobar el taiit, entra a aplicacions de compra-ven-
da d'objectes de segona ma, a la primera que visita no hi ha res; a la
segona, quan escriu “taiit en bon estat” li surt una foto i el preu, 2.000
lliures. Gairebé no s’ho pot creure, esta de sort! Busca una mica més
pero no n’hi ha cap altre. El preu és alt, tant li fa. Lanunci diu que és
de fusta de pi, té bon aspecte, no sembla un engany. Envia una oferta
al propietari, de seguida li arriba la resposta. El preu sén 2.000£ i
l'avisa que no esta disposat a negociar cap rebaixa.
En Baldiri té pressa, no pensa discutir.

—D’acord. On el té?

—En un traster als afores de Glasgow.

—DPerfecte, el necessito avui mateix.
L’home se sorprén, pero ja li va bé, fa molt temps que se’l vol treure
de sobre.
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—Si, el tindra, pero vull els diners en metalic.

—Cap problema. On ens trobem?

—Vagi a Cambuslang Road, a 'encreuament amb Clydesmill. —Es
una zona industrial, al sud de la ciutat.

—Molt bé, a quina hora? Com més aviat millor. —La seva veu sona
nerviosa.

—Doncs a les 20 h, l'esperaré en aquella cantonada, em reconei-
xera perque portaré una gorra blava de mariner.

—Entesos! Ens veiem alla.
L’home es frega les mans, esta content, ja es pensava que mai trobaria
comprador, per fi perdra aquest trasto de vista i tindra dues mil lliures
ala butxaca. Sera un negoci rodd, que no es faci enrere! pensa, mentre
creua els dits.
En Baldiri respira fondo, de moment el pla va bé. Aquest home m’ha
salvat la vida, pero, qui té un taiit guardat? Hi ha gent per tot.
Agafa una cervesa de la nevera i se la beu mentre decideix els proxims
passos. Esta nervids perod ha de mantenir el cap clar. Necessita una
furgoneta i 2.000 lliures.
En José li va donar tres targetes de crédit, agafa la del Barclays, al 1li-
bret troba el nimero PIN, el memoritza i surt al carrer.
Per sort no es troba amb en Conor, sembla que ha desaparegut, mi-
llor, no convé que vegi les seves anades i vingudes.
Primer passa per l'oficina bancaria, al caixer treu dues mil cinc-centes
lliures sense problemes. Li quedaran cinc-centes lliures per a qualse-
vol imprevist que li surti. Es felicita de fer les coses bé, de pensar en
tot.
Ara, la furgoneta, murmura.
Busca a Google una agencia de lloguer de vehicles. Hi ha un «Cars &
go» a Douglas Street, un carrer allunyat del centre, és el que vol.
Agafa el metro. El tramit és rapid, diu que vol una furgoneta i li ofe-
reixen una Volkswagen blanca. Perfecte! La lloga per quaranta-vuit
hores, a nom de Tom Lloyd, firma amb la signatura que s’ha inventat.
El noi I'acompanya a 'aparcament, li dona les instruccions minimes.
Ha de tornar-la amb el diposit ple com esta ara. Si té un problema ha
de trucar al nimero que esta enganxat al vidre. Lavisa que no perdi la
clau, no ho cobreix I'asseguranc¢a. Impacient, diu que si a tot i se’n va
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de pressa. Torna a casa i la deixa al parquing de l’edifici. Ha anat amb
compte, conduir per I'esquerra encara li resulta complicat.

Puja al pis directament amb ’ascensor.

Posa les 2.000 lliures en un sobre i se’l guarda a la butxaca interior
de 'americana. Va a I’habitacio, obre el calaix de la tauleta i es mira
la pistola. Li van dir que I’havia de portar sempre al damunt. Esta
indecis, perd ’home del taiit pot ser perillds, estaran tots dos sols en
un lloc apartat i ell portara molts diners a sobre, el podria atracar i
tot se maniria en orris. Es decideix, la carrega i se la posa a la cintu-
ra. Immediatament, té un flaix, li venen imatges confuses, com si ho
hagués viscut anteriorment, és una sensacié de poder que li agrada.
Torna a la realitat.

Abans de sortir fa una ullada al lavabo, la noia continua alla. Tenia
I'esperanga que mentre estigués fora se I’haguessin endut, per6 no. —
Et trauré d’aqui! —li parla, com si I'escoltés.

El primer escull és la trobada amb I’home del taiit. Baixa al parquing
a buscar la furgoneta. Ja és fosc. Condueix amb precaucié. Segueix les
indicacions del GPS, ha activat la veu.

Deixa els carrers de la ciutat enrere, el transit disminueix, arriba a la
zona industrial, carrers amples mal il-luminats amb uns fanals d’una
llum groguenca. Magatzems, naus, tallers, alguna fabrica, van desfi-
lant pel costat del vehicle a mesura que avanga. Gairebé tots els edi-
ficis a les fosques, I’horari laboral ja fa estona que ha acabat. Ni una
anima al carrer. Fa fred.

Quan s’apropa al lloc indicat va més lent, ha arribat a un edifici d’'una
sola planta, és un seguit de portes metalliques totes de la mateixa
mida, sén trasters.

A l'encreuament els fars del vehicle il luminen una figura que aixeca
els bragos i assenyala una porta propera.

En Baldiri aparca la furgoneta i surt del cotxe. Es ’home que bus-
ca, porta una gorra blava de mariner, tal com li ha dit. Aparenta uns
seixanta anys, alt, porta bigoti i una barba llarga, rossa canosa, en
forma de perilla. Els ulls vius. Tots dos s’estudien uns segons, després
es donen la ma.

La conversa és molt curta, I’home és eixut, de poques paraules, i en
Baldiri no vol donar explicacions.
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—Bona nit, el tinc aqui.

—Esta en bones condicions, 0i? —diu en Baldiri, serios.

—Si, esta nou, ara ho veura.
La porta metallica fa un xerric agut mentre puja i acaba amb un so-
roll sord quan es para. Uhome prem un interruptor i sencén un fluo-
rescent al sostre, fa poca llum perque esta molt brut. El local és petit,
uns dotze metres quadrats, I'inica obertura és la porta. Esta ple de
tota mena d’andromines, una maquina de cosir antiga, aigiieres api-
lades recuperades d’algun pis, rajoles en capses de cartré mig obertes,
una bicicleta amb les rodes desinflades. Lhome el porta fins al fons,
li mostra el taiit, el tenia mig amagat darrere d’'una banyera rovella-
da, pero ara I’ha mogut i li ha tret les teranyines i la pols. En Baldiri
I'examina, sobretot el preocupa que sigui solid. Obre la tapa, esta en-
coixinat, net, li sembla que és nou.

—Calma, va tot bé—, es repeteix.
Es treu el sobre i li dona. Chome es mira el feix de bitllets, és forca
gruixut, compta els diners amb calma, i amb un moviment de cella
confirma que la quantitat és correcta.
En Baldiri agafa el taiit, '’home es guarda el sobre a la butxaca dels
pantalons i s'ofereix a ajudar-lo a portar-lo a la furgoneta, entre tots
dos el posen dins. Es donen la ma i sacomiaden.
En Baldiri fa correr la porta del darrere amb for¢a, una mica massa
fort, ha fet molt soroll. Puja a la furgoneta, prem ’accelerador i enfila
cap a la sortida de la zona industrial. Posa en marxa el GPS. —Ha
estat molt facil, ja el tinc! —exclama— i sense preguntes.
L’home del taiit n’ha viscut de tots colors pero aixo no s’ho esperava,
ha estat vist i no vist. El comprador ni tan sols li ha dit el nom. Ha
estat tot molt rapid. Té els diners a la butxaca i s’ha tret una nosa de
sobre, és el que compta, esta satisfet.
Abaixa la porta metallica i camina dues passes enlla on té aparcat
el cotxe. Assegut darrere el volant es felicita, ha estat un dia de sort,
només un rau-rau fluixet el molesta, espera que la venda no li porti
complicacions, I’is que es faci del taiit no és cosa seva. Ara pensa que
ha estat un pel imprudent, hi ha deixat les seves empremtes. No hi vol
pensar. Anira al pub i demanara un whisky.
En Baldiri esta nervios pero alleugerit, ha tingut una bona idea, sap
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que ningu obre els taiits. Posara la noia a dins i el dura al cementiri, el
ficara dins de qualsevol espai obert. Es la segona part del seu pla.
Distret en els seus pensaments, agafa un revolt massa rapid i sent un
soroll fort al darrere, amb les presses no ha pensat a subjectar la caixa
i ha corregut d’'una banda a l'altra donant cops a les parets, es maleeix,
com li ha pogut passar per alt? No li convé cridar l'atencid. Para el ve-
hicle, mira al voltant, no es veu ningu i hi ha molta foscor. Surt amb
precaucio, vol evitar que algu vegi el que transporta, no és un objecte
corrent, qui ho veiés a aquelles hores es podria fer preguntes. Mira dins
la furgoneta, veu unes corretges que pengen d’una anella gruixuda al
lateral, les passa pel voltant de la caixa i les estira fins que queda ben tra-
vada. Empren la marxa pendent dels sorolls que vinguin del darrere, tot
va bé, no hi ha moviments. Més tranquil, es concentra en la conduccio.
El parquing esta buit, aparca al costat de I'ascensor. Mira a dins, el
talit no sha mogut, deslliga les corretges i el treu a fora. El colloca
dret a I'ascensor. Amb cura de no fer soroll I'entra al pis. Es treu la
pistola i la col-loca sobre la taula, no li ha fet falta. Amb el mocador
seixuga la suor, és per I'esfor¢ i pels nervis. Va a la cuina i beu un got
d’aigua, es refresca el front.

S’asseu en una cadira. Reflexiona. Ho té tot ben pensat. Ara ha de
buscar el cementiri més adient. A Google Maps cerca les diferents
necropolis que té la ciutat, anira al de la zona oest.

Vol esperar a mitjanit. Mentrestant es prepara un entrepa de baco i
formatge i una cervesa. No té gaire gana, fins que no acabi la feina no
estara tranquil.

S’ha fet tard, no pot esperar més, va al quarto de bany, corre la cor-
tina, es mira la noia, li treu el paper del front, pero abans li tanca els
ulls, no s’explica com no ho va fer de seguida que la va veure, estava
massa trasbalsat! El paper seria una pista si el trobessin, en fa una
foto. Larruga i el tira al vater.

Necessitaria algu que I'ajudés, pero ho ha de fer sol. Es queda pensant
la millor manera de treure-la de la banyera. Si I'agafa per les espatlles
o per la cintura. Decideix que millor per sota els bracos. Porta el taiit,
el deixa a terra, amb la tapa oberta, a prop de la banyera.

Prova d’aixecar-la, posa una ma a cada aixella i estira la noia cap aell,
l'arrossega per la paret de la banyera i la fa caure dins del taiit. Cau a
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pes, les cames i els bragos han quedat mig a fora, entafora les cames a
dins i els bragos els deixa encreuats damunt del pit. Tanca la tapa. Ja
esta! Respira fondo.

Se sent estrany, es renta les mans amb alcohol i es frega la cara amb
sabo. Esta més tranquil.

Es deixa caure al sofa, sestira uns minuts, ha de recuperar forces. Fa
un sospir, sanima. Tot esta sortint millor del que pensava. Saixeca, es
posa la gavardina, arrossega el taiit fins a la porta, amb esforg aconse-
gueix posar-lo dret a ’'ascensor, seixuga les gotes de suor que li cauen
cara avall. Al parquing no hi ha ningt, amb calma el carrega a la
furgoneta. Ha vist un carretd al costat de la rampa d’entrada, 'agafa,
li anira bé pel transport al cementiri.

Es posa en marxa, ha estat de sort que el parquing estava desert, pero
ara, quan surt al carrer, ha de parar en sec, una parella jove passa da-
vant seu, sespanta, pero van distrets parlant, ni ’han mirat. —Tran-
quil, no passa res —es diu alleugerit.

Segueix les indicacions del GPS per arribar al cementiri, a vuit quilo-
metres a l'oest de la ciutat.

Mira el rellotge, la una de la matinada, fa fred i s’ha girat vent, no hi
haura ningu. Esta inquiet per com s’ho fara per entrar, pero si cal,
forcara la porta.

Es una nit molt fosca, no hi ha lluna. Només un solitari fanal subjectat
ala paret. La porta és de ferro, alta, la sacseja amb for¢a pero no s'obre,
esta ben falcada. Sempassa un renec, es calma, fora nervis. Decideix
fer una volta per tot el perimetre i esta de sort, a la banda del nord hi
ha una altra porta, petita, d'un metre d’amplada. Para la furgoneta al
davant, el vent la fa moure, grinyola fort. Sera facil, 'empeny, dona un
cop de peu al pany, i sobre.

El vent la llenga contra el marc de la paret i una pluja blanca de guix
li cau a sobre, s’espolsa sense immutar-se. Entra al cementiri, el vent
fort xiula entre els arbres, comenga a ploure amb ganes, un estremi-
ment li recorre el cos, il-lumina el cami amb el mobil, busca una tom-
ba oberta, buida. Quan s’acosta a una lapida un corb surt de la foscor
i aixeca el vol, el cor li fa un salt, li ha passat fregant la cara.

Camina entre les tombes, per fi troba un espai buit i més enlla un
altre. Surt a buscar el taiit, el posa al carreto, va a poc a poc en passar
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per la porta, que no fregui la paret. Posa el taiit al forat més baix, ran
de terra, i el fa correr fins al fons, ben amagat. Illumina el lloc amb el
mobil, des de fora no es veu. Respira satisfet. Es queda uns minuts alla
dret pensant en la noia.

—Que tinguis un bon descans, un viatge tranquil. —Xiuxiueja so-
lemnement.

—DPobra noia, per qué haura acabat aixi? —es lamenta.
Pero llavors diu amb un somriure: —Encara sort que has topat amb
mi, t'he donat una sepultura digna, al cap i a la fi has acabat com la
majoria dels mortals, en un taiit i en un cementiri. Descansa en paul!
El vent cada vegada és més fort, no ha parat de ploure, té l'aigua a la
cara i el fred li travessa la roba. Ha de marxar, torna cap a la porta.

—Eeeh! Senyor! Pari, pari!
Uns crits i un xiulet el deixen paralitzat. Qué ha de fer, posar-se a
correr o quedar-se quiet?

—Pari o truco a la policial —sent que crida més fort.
S’atura i es gira. La llum d’una llanterna sacosta, no veu qui hi ha
al darrere. S'espera, ’home arriba esbufegant. Es el vigilant de nit,
s’havia quedat adormit pero algun soroll I’ha despertat i ha vist la
claror del mobil. home li enfoca la llanterna a la cara i en Baldiri es
queda uns moments enlluernat.

—Qui és voste, que hi fa aqui?

—Perdoni, ja me n'anava.

—A aquestes hores no es pot estar aqui!
En Baldiri ha de pensar rapid una excusa.

—S8i, té rao, disculpim, estic de pas a la ciutat, he vingut a portar
flors a la mare i se m’ha fet tard.

—Per0 esta tancat, com ha entrat?

—Per aquella porta —li assenyala—. Em penso que I’haura obert el
vent.
El vigilant no se I'acaba de creure.

—D’acord, marxi, i un altre dia vingui dins I’horari.

—Si, d’acord, ha estat un impuls, em sap greu.
L’home no diu res, li fa que marxi amb la ma. Gira cua, després es
recorda de la porta i va a tancar-la, mira enfora, pero en Baldiri ja ha
pujat a la furgoneta i ha marxat.
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Quan ja ho ha deixat enrere fa un crit: —Siii! ho he fet! missi6é acom-
plertal —aixeca el puny enlaire, deixant anar tota la tensié que ha
acumulat. Nota una pujada d’adrenalina.

—Tenia 24 hores i ho he aconseguit abans i tot. I el lloc? Qui ho
hauria pensat millor? Ha estat un exit! —Esta exultant.
S’ha d’obligar a centrar-se en la conduccié. Ja és al centre de la ciutat,
els carrers estan deserts. El somriure a la cara no se li esborra.
Aparca la furgoneta, ara es recorda del carreto, s’ha quedat al cemen-
tiri! No hi pot fer res, no sabran d’on ha sortit. Entra a I'ascensor i
prem el boto del seu pis, pero es para a la planta baixa. —Que passa,
m’he equivocat de bot6?— pensa. Algu obre la porta, és en Conor.

—Bona nit, senyor Williams, ja ha resolt el problema? —Ii dedica
un somriure murri.
Es queda de pedra. Com ho sap? No ha vist que el seguissin, pero és
clar que el tenen sempre vigilat.

—Si, si, tot correcte. —Contesta de mala gana.
El mira enfadat pero en Conor riu fent que no amb el cap i tanca les
portes de I'ascensor.
En Baldiri puja al pis. Es queda pensant. El controlen en tot moment,
saben quins passos fa, ho ha de tenir sempre present. No li ha agradat
’actitud d’en Conor, pero ha d’entendre que aqui no hi ha amics, no
pot confiar en ningd, només es té a ell.
Esta molt cansat i es posaria ja a dormir, per6 no ha acabat la feina.
S’ha de dutxar, ha suat molt, se sent brut, contaminat per haver tocat
un cadaver. Pero no es pot posar dins la banyera, abans I'ha de nete-
jar. Agafa I'ampolla de lleixiu de sota l'aigiiera i n’hi tira un bon raig,
amb un drap frega amb for¢a, després fa cdrrer aigua abundant. Ho
repeteix una altra vegada.
Es treu la roba i engega la rentadora.
Sota la dutxa es frega amb energia tot el cos fins als peus i es renta el
cabell. Caigua semporta tota la bruticia que sentia a la pell. Es una
sensaci6 d’alliberament.
Seixuga amb una tovallola blanca i flonja, i es posa un barnus. Se sent
bé.
Va ala nevera, necessita fer un mos, agafa un tros de pastis de format-
ge, ho acompanya amb una copa de vi dolg.
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A T’habitaci6 nota una esgarrifanca de fred, puja dos graus la calefac-
cio. Es posa el pijama i es fica sota els llencols. Mira rere les cortines.
Ha sentit sorolls.
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Capitol 18
Lespia

Una claror pallida entra pel balcd, mira ’hora, son les set del mati.
Estirat al 1lit li venen al cap les imatges de la noia morta. I després
l'alegria del triomf, com va trobar una solucié brillant per a un repte
tan complicat.

Pensa en com ha canviat, on és aquell home que duia una vida
monotona, sense sobresalts. Ara la seva vida s’ha capgirat, esta dins
d’un remoli que el fa anar cap aqui i cap alla, i ell no en té el control.
Pero no tornaria enrere, li agrada el nou rumb que ha agafat la seva
vida, posar-se a prova, pensar amb fredor, dominar els nervis. Fins i
tot la sensacio de perill traient el cap a la cantonada.

De cop torna a l'avui, té al davant un altre dia dificil, agafa el mobil
de la tauleta de nit i mira els missatges, no n’hi ha cap de nou, aixo
vol dir que l'encarrec del seu amic es manté. Ha d’anar a casa seva i
recuperar els documents que guarda a la caixa forta.

No pot perdre més temps. Surt del llit i va a la dutxa, 'aigua més aviat
freda el deixa ben despert. Es vesteix sense mirar-s’hi gaire.

Es fa preguntes: —Que hi ha als documents, per que sén tan impor-
tants? Qui persegueix en Carles? —Tanmateix, pensa que I’inica ma-
nera de respondre-les és fent el que li ha demanat.
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Té gana, va a la cuina i es prepara uns ous amb cansalada i un cafe
llarg. Mentre esmorza mira les noticies al mobil, res que I'afecti, no
s’ha descobert cap cadaver desconegut.

Recull la cuina i es posa a treballar. Ho ha de preparar bé, no li pot
fallar al seu amic.

Fa una llista de totes les tasques. Localitzar la casa, fer un pla per
entrar-hi sense que el descobreixin, comprar els estris que necessita.
Posa les cartes d’en Carles sobre la taula, sapren de memoria la com-
binaci6 de la caixa forta i el codi de la porta.

Engega el portatil, obre el Google Earth, cerca el carrer Ashton Lane,
ntmero 1. Es un carrer ample, amb residéncies de luxe, envoltades de
jardi tancat amb una paret o una tanca metal-lica.

Es concentra en la casa d’en Carles, al principi del carrer, a tocar d’'una
rotonda. El que veu a Google és que té un jardi gran, amb arbres fron-
dosos que tapen bona part de la vista de la fagana, i al darrere hi ha
una piscina de formes ondulades. Es fixa en les portes d’entrada i les
finestres. La casa esta protegida per una reixa alta, amb plantes enfila-
disses en alguns trams. No té prou informacio, ha d’anar alla, i sobre
el terreny prendre nota de tots els detalls que li semblin rellevants.

A les nou baixa al parquing i surt amb la furgoneta. Saluda en Conor,
sempre atent als seus moviments. Necessita uns binocles per poder
observar de lluny, en Carles li diu a la carta que hi pot haver policia.
Para en una botiga de caga i pesca i en compra uns de potents.
Aparca dos carrers més enlla, porta els binocles amagats a la ma. Es
creua amb pocs vianants, no és un lloc de pas.

Des de la rotonda mira dissimuladament i veu dos agents a la porta
d’entrada i dos cotxes patrulla aparcats a I'altra banda del carrer. No
es pensava que hi hauria tanta vigilancia.

Per aqui li sera impossible entrar.

Va al carrer del darrere, no es veu ning. Observa amb els binocles.
La casa té una porta petita per aquesta banda, al costat hi ha un video
porter i la placa amb els nimeros per marcar el codi d’entrada. A
I'esquerra de la porta hi ha una finestra, li pot ser util. Té vidres esme-
rilats, no es pot veure I'interior, i per la porta tampoc, és de fusta. Es
un contratemps, haura d’entrar i confiar en la sort.

Ja té prou informacio, torna al pis. Ara ha de pensar un pla. Sasseu i
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anota els estris que li sembla que necessitara.

Es vestira amb un xandall de color fosc, amb caputxa, i unes vambes
tecniques negres.

No vol que el reconeguin, portara un passamuntanyes de llana. Uns
guants de goma, adaptats a la ma, en portara dos parells per si se li
trenquen. La pistola a la butxaca, facil de treure.

La roba ja sap on comprar-la, al centre comercial hi ha botigues de
tota mena.

Busca a internet on comprar els ginys que ha posat a la llista. Troba
“The spy”, és una botiga d’aparells per a la vigilancia i la seguretat,
sofereixen com a especialistes per a detectius privats. Sembla d’estil
supermercat, tot esta a la vista a les prestatgeries, és el que li interessa,
ho agafara i pagara, sense fer preguntes, buscara la informacio online.
Quan ho tingui estudiara les instruccions amb deteniment, no se li
pot escapar res.

Surt amb la furgoneta i primer va al centre comercial, de seguida tro-
ba el que vol, els passamuntanyes son a la seccié de bufandes i gorres
de llana, no desperta sospites, els compren pescadors i altres treballa-
dors que fan feines a 'exterior durant el cru hivern de Glasgow.
Després va a “The spy”. Aparca la furgoneta al parquing de l'edifici.
Quan entra a la botiga queda impactat. Es molt gran, hi ha cinc pas-
sadissos amb prestatgeries que arriben al sostre i una linia de tres
caixes de cobrament. Comenga a caminar, aturant-se a cada moment.
Tot ho observa, tot 1i crida l'atencié. Hi ha des de rellotges i gorres
amb camera incorporada fins a ulleres de visié nocturna o localitza-
dors diversos. Una gran varietat d’aparells que ni sabia que existien.
S’entusiasma, carrega el carro, no li cal mirar els preus, ha agafat una
targeta nova, la del Starling Bank. Compra i compra, tot li sembla
interessant.

Paga a caixa, és un rebut quilometric.

Ara s’ha d’encarregar del maleti. El que vol en Carles és especial, un
Swaine Adeney Brigg. L'ha buscat a Google, és luxos, de pell, fet a ma,
amb tanca de combinacié. El preu I’ha deixat sense ale, 2.083 lliures! Se
li ha escapat un xiulet. Li resulta estrany que li demani un model tan ex-
clusiu, pero no es vol fer preguntes, en Carles deu tenir les seves raons.
Va a dues botigues d’articles de viatge i no tenen el model que vol.
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Li podrien encarregar, li diuen, pero ell ho rebutja amb amabilitat.
Finalment es decideix a cercar la botiga de la marca i alla si que hi és.
Ja ho té tot, torna al pis amb les compres. Frisa per mirar i tocar cada
objecte. Des de petit li fascinen els estris d’espies.

Es prepara un dinar rapid, tota la seva atencid esta posada en la feina
que ha de fer. Una hamburguesa, patates i un cafe.

Passa la tarda ocupat amb el pla. Posa tots els objectes damunt la taula,
obre cada paquet i n'estudia el contingut. De seguida veu que ha com-
prat sense mesura, n’ha de descartar bastants que no li seran utils, els
posa en una bossa i els guarda a 'armari. Potser un altre dia li serviran.
Es concentra en els gadgets que necessitara.

Unes ulleres de visié nocturna, li serviran per desplagar-se lliurement
per la casa a les fosques. Un localitzador de cameres ocultes, el po-
sara en marxa només entrar al recinte, no vol sorpreses. Un detector
d’alerta d’intrusos. Una mini llanterna pel cap, i un joc d’eines.

Es llegeix amb calma les instruccions, carrega les bateries, sassegura
que funcionin. Semprova la roba, el passamuntanyes també, es mira
al mirall, no pot evitar una rialla, son els nervis, no es reconeix. —
Qui és aquest? Soc jo?

Ja ho té tot a punt. Ho ha de fer de nit, tal com li va aconsellar en
Carles. Esperara que siguin les dues de la matinada. El temps d’espera
sera llarg, procurara mantenir la calma.

Es prepara un sopar lleuger, una amanida amb els ingredients que
troba a la nevera, enciam, tomaquet, alvocat, nous, formatge.

Quan acaba s’estira al sofa, voldria dormir una mica pero no pot, esta
massa tens. Va al lavabo, es mulla la cara. Fa tombs pel pis, repassant
el pla que ha ideat, fa estiraments, flexions, la impaciéncia és una mala
companyia. No vol estar pendent del rellotge, es posa 'alarma a la
1:25 h, vol ser alla a I’hora en punt, seguir I’horari que s’ha marcat el
tranquil-litza.

Sona l’alarma, ha arribat el moment de posar-se en marxa. Mira per
la finestra, no es veu ningu al carrer, ni vehicles ni vianants. Cau una
pluja fina, gelada, I'aplicacié del mobil marca tres graus positius.

Es posa el xandall amb la caputxa, el passamuntanyes en una butxaca
i els guants a l'altra.

Els estris dins del maleti.
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Surt al repla, crida I’ascensor i va directe al parquing, esta desert. Puja
a la furgoneta, engega i marxa. La porta del parquing fa massa so-
roll, potser en Conor es despertara, o potser esta alerta i ja ha sentit
I'ascensor quan baixava. Per si de cas mira pel retrovisor, no el se-
gueixen.

Vint minuts de trajecte i ja hi és. Evita passar pel davant de la finca.
Aparca la furgoneta al carrer del darrere, allunyada. Es posa el pas-
samuntanyes i els guants. Espera, tot esta en silenci, no hi ha cap mo-
viment. Es dona anims, tot sortira bé, esta preparat. Comenca! Tanca
la furgoneta, es guarda les claus a la butxaca dreta del xandall, ben
endins, no les pot perdre, seran crucials a I’hora de fugir.

Fa la volta a la casa amagat darrere els arbres, ha de saber com esta la
vigilancia. Al davant, els agents de la porta no hi sén pero els dos co-
txes continuen al seu lloc. Fa molt fred per estar-se a fora, potser amb
sort estan a dins mig endormiscats. Torna al darrere, salta la tanca,
aqui és més baixa, al voltant d’'un metre, el sol és de terra, les vambes
han esmorteit el cop. El jardi esta en penombra, li arriba només la
llum indirecta d’un fanal del carrer. Quan és davant de la porta busca
la placa numerada. Se sap el codi de memoria, pitja els botons i la por-
ta no s'obre, no s’ho pot creure! No hi comptava, esta desconnectada,
deu ser cosa de la policia. No té temps per perdre, ha de buscar una
alternativa, es mira la finestra, és corredissa. Activa el detector de ca-
meres de seguretat, a fora no se’n veu cap, pero podrien ser dins de la
casa; no mostra res, o no n’hi ha o estan apagades. Prova de fer correr
els vidres, no pot, estan travats per dins, ja s’ho esperava. N’ha de
treure un, manipula amb un tornavis i una palanqueta, és dificil, perd
uns minuts en 'intent, per fi aconsegueix treure’l de la guia, el deixa
repenjat a la paret. Fa fred pero ell sua per l'esfor¢. S'aboca a dins per
deixar el maleti a terra, després passa ell. Es queda molt quiet mentre
es posa les ulleres de visié nocturna. Escolta, cap soroll, avanca fins a
trobar l'escala que porta als pisos superiors.

De cop se senten unes veus a fora, potser els policies volen entrar,
potser de tant en tant fan una ronda per la casa, si és aixi esta perdut!
Puja els graons gairebé corrent. Falsa alarma, no han entrat, s’han
refugiat a la llinda de la porta. Respira profundament, immediata-
ment connecta el detector d’intrusos. Continua pel passadis fins a
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I’habitacid, tanca la porta. Unes cortines opaques tapen la finestra,
es treu les ulleres i es posa la mini llanterna ajustada al front. Separa
l'armari, té sort que esta buit, apareix la caixa forta encastada a la
paret, és ’hora de la veritat, la podra obrir? Es posa al davant i fa
correr la roda a dreta i esquerra marcant els nimeros. El cor li batega
de pressa.

Si! S’ha obert! Hi ha els documents i més coses, un sobre gruixut amb
diners, milers de lliures potser, dos rellotges de luxe, un bragalet i un
anell d’or i diamants. Ara té un dubte, s"ho ha d’emportar tot? Pero les
instruccions d’en Carles sén molt clares, que agafi els documents, no
li ha parlat de res més. A part que si la policia troba aquests objectes
dins la caixa no sospitara que hi falti res. Agafa els documents, els
guarda al maleti i marca el codi. Tanca la caixa forta i torna a col-locar
l'armari.

Es treu el llum del front i es posa el passamuntanyes i les ulleres, mira
que no es deixi res, ningu ha de saber que ha estat aqui. Just en aquest
moment sencén la llumeta de I’aparell que avisa d’intrusos, algt ha
entrat a la casa, té un ensurt perd manté la calma.

Obre amb precaucio la porta de I’habitacid, se senten unes veus al ves-
tibul. Espera uns moments, s'amagara a 'armari. Escolta, no pugen.
Va cap al’escala molt a poc a poc, les veus s’han desplagat al centre de
la planta baixa, parlen que necessiten un cafe calent, van a la cuina,
manipulen la cafetera mentre parlen. Ha d’aprofitar el moment, baixa
sense fer soroll, va cap al darrere, per on ha entrat, en passar veu el
resplendor de la llum a la cuina. Sacosta a la finestra, passa el maleti
i després ell, no es pot entretenir en collocar el vidre, faria massa
soroll. Salta la tanca amb tan mala sort que el peu li queda capgirat i
sent una estrebada al turmell, li fa mal pero no es pot quedar aqui, va
cap a la furgoneta aguantant el dolor.

L’ha deixat una mica lluny, li costa d’arribar-hi amb el turmell infla-
mat. Hi puja i connecta el GPS. Es toca el peu, el mou bé, sembla que
podra conduir. Sallunya tan de pressa com pot. Passats uns instants
es tranquillitza. Han estat uns moments viscuts al maxim. Esta salvat
i ha complert I'encarrec, esta euforic!

Poc després, pel retrovisor veu un cotxe negre darrere seu, no hi ha
transit, no pot ser casualitat, el segueixen. Qui pot ser? No és la poli-
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cia, 'avisarien amb els llums. Li ha semblat que el condueix una dona,
no n'esta segur, ha estat una imatge d’un instant. Ha de fugir abans
que no li barri el pas. Accelera, els carrers estan deserts, ’ha de des-
pistar, fa un gir brusc a l'esquerra, és un carrero estret, hi ha capses de
cartr6 a la vorera, corre molt i dona cops a les capses, algunes queden
escampades al mig del carrer, el cotxe negre hi passa per sobre pero
li fan alentir la marxa. Ara torna a girar a I'esquerra, s’ha pogut dis-
tanciar perque el cotxe negre ha passat de llarg i ha hagut de tornar
enrere, augmenta l’'avantatge, ja no el veu. S’ha perdut pels carrers de
Glasgow, para amagat darrere un cami6 aparcat i el GPS recalcula la
ruta. Continua la marxa, sembla que ha despistat el seu perseguidor.
Entra al parquing. Sospira alleugerit, se n’ha sortit!

Treu el maleti del cotxe i de cop i volta sent com si un objecte pesat
li caigués al damunt, trontolla, queda estirat a terra, perd el moén de
vista. Un home s’ha acostat pel darrere i li ha donat un fort cop al cap
amb la culata d’una pistola. La dona que conduia el cotxe entra i s'endu
el maleti, marxa sense dir res. Chome s’ajup al costat d’en Baldiri, se’l
mira, comprova que respiri. No li ha fet cap trau, no perd sang, només
esta estabornit. Li deixa a prop un maleti identic al d’en Carles, pero
aquest conté documents falsos. Li agafa la cartera i sembutxaca els
bitllets, vol que sembli un robatori. Marxa rapidament.

En Baldiri es queda sol, estés al parquing.
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Capitol 19
El retorn dels documents

En Conor porta moltes hores de guardia, té ordres d'estar pendent
d’en Tom tota la nit. Esta en contacte amb en José, li comunica cada
pas que fa. Quan ha marxat, a la 1:35, ha enviat el primer missatge:
“Loperaci6 esta en marxa”. Mentrestant espera, ja va pel tercer cafe.
Sent el soroll d’un vehicle, mira per la finestra, és la furgoneta blanca,
ial cap de poc un cotxe negre para a la vorera, en baixa una dona i en-
tra al parquing. Surt de seguida amb un maleti a la ma, puja al cotxe
i marxa de pressa. Tot seguit surt un home, el coneix, és un company
seu, en Wallace Wallis, puja a una motocicleta i se’n va. Envia el segon
missatge: “Fase 1 finalitzada amb exit”.
Ara és el seu torn. Agafa 'ascensor, quan s'obre la porta ja el veu, esta
estirat a terra, no es mou. Es fixa en la respiracio, és normal.
L’ha de fer tornar en si, el sacseja. En Baldiri obre els ulls i veu en Co-
nor al seu costat. Prova d’aixecar-se, pero es mareja. En Conor I'ajuda
a asseure’s.

—Calma... a poc a poc. —Intenta tranquillitzar-lo.

—Queé m’ha passat?
Es frega el cap, s’hi troba un bony pero no sagna. Té un mal de cap
horrorés.
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—Em temo que t’han donat un bon cop. —Li assenyala la cartera
buida—. I t’han atracat. Portaves molts diners?
En Baldiri s'esglaia, pensa en el maleti, pero és alli, no I’han robat,
anaven pels diners. Ignora la pregunta.

—Ajuda'm. —La veu li surt debil.
En Conor 'agafa per les aixelles i el posa dret, cull de terra el maleti
ila cartera.

—Dona-m’ho, ho porto jo. —El seu to és autoritari. No ho vol per-
dre de vista.
Prova de caminar, es mira el turmell, el té molt inflat. Ara li fa més
mal. Ranquejant arriba a I’ascensor.
En Conor I'acompanya fins a la porta del pis.

—Vols que entri?

—No, no, estic bé. Gracies.

—Bona feina! —li diu picant 'ullet.
Ha de reconeixer que és un actiu molt valuos.
En Baldiri ja no sestranya de res, el vigilen, saben tot el que fa, es
pensava que era un encarrec que li feia personalment en Carles, perd
ja no n'esta tan segur. Entra al pis i va a ’habitacio, guarda el maleti a
I'armari, darrere de la roba. Ha estat de sort, el lladre només buscava
diners.
Mira la cartera, esta buida, ni rastre de les cinc-centes lliures, es ma-
leeix per haver-se deixat robar d’aquesta manera, tanmateix, l'operaci6
ha estat un éxit. N'esta orgullds.
Va ala cuina, busca un analgesic i un antiinflamatori, agafa un iogurt
de la nevera i un got d'aigua. Ho deixa tot a la tauleta de nit. No té
anims de treure’s la roba, s'asseu al llit i es pren les medicines. Sestira,
li costara de dormir, el mareig ja li ha passat pero el dolor no.
Una imatge no el deixa en pau, quan sortia de la casa d’en Carles un
cotxe el perseguia, el conduia una dona? Per que li ha semblat que era
la Molly? Es pensava que ’havia despistat, pero ara es pregunta si és
ella qui ’ha robat, o potser un complice. Passen els minuts, a poc a
poc l'analgesic li fa efecte i per fi s'adorm.
Es molt tard, quasi les tres de la matinada. UEileen roman a la seva
mansio, no esta tranquilla, espera noticies. Asseguda al sofa, té una
novel-la a les mans, pero no llegeix.
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Esta pendent del resultat de I'operacid. El temps se li fa llarg, mentre
espera rememora tota la historia d’en Carles. Feia temps que donava
signes d’estar incomode amb l'organitzacid, possiblement estava bus-
cant una sortida. En I'altima operaci6 va veure l'oportunitat i la va
aprofitar.

Fa uns anys, en Carles va endegar un negoci de canvi de divises i en-
viament de diners a l'estranger. Amb la pandémia, els ingressos van
baixar molt, fins al punt d’haver de tancar. Amb el temps van venir
els deutes, estava desesperat i a través de I'Eileen va contactar amb
l'organitzacid. Se’n van aprofitar. Li van oferir els diners a canvi de fer
negocis amb ells. Ell, obligat per les circumstancies, ho va acceptar.
A poc a poc, els negocis es van convertir en encarrecs poc legals. Ell
procurava ser fidel a les seves demandes, pero sense saber com, es va
trobar atrapat per l'organitzacio i no en podia escapar.

Tenia tot el que volia, cotxes cars, una casa luxosa i una vida noctur-
na activa. Pero volia ser lliure. Estava disposat a perdre el que tenia a
canvi de la seva llibertat. Deixar els deutes enrere i comencar de nou.
Ho havia demanat molts cops. La resposta sempre era la mateixa:
“Saldo negatiu. Es necessari completar una missié més”.

Fart d’aquesta situacio, es va anar guanyant la confianga dels respon-
sables de l'organitzacid, per mirar de fer-los xantatge. Un dia li van
encomanar una feina interna. Havia de portar uns documents a la
caixa forta del Bank of Scotland. Estaven protegits per una combina-
ci6 secreta, en un maleti de color negre.

El dia abans va comprar un aparell que permetia desxifrar la combi-
naci6 d’un maleti. Va estar practicant un cop i un altre, fins que en va
ser un expert. El dia de l'operacié va obrir el maleti. Va ser una tasca
delicada, ho va aconseguir en el tercer intent, just abans del bloqueig
de les sivelles.

Es va apressar a llegir els documents, no volia aixecar sospites. Un
paragraf li va cridar l'atencio, sostenia que els caps de l'organitzacio
estaven involucrats en la requalificacié d’uns terrenys protegits, als
afores de Glasgow. Es tractava d’una practica il-legal que podia esqui-
txar dirigents i politics.

Rapidament es va guardar el grapat de fulls sota la camisa. Va tancar
el maletii el va ficar dins del compartiment de seguretat que li havien
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assignat. El va tancar en clau i va sortir. Fora de la cambra 'esperaven
I'empleat del banc i un agent de seguretat. Va deixar les claus sobre
una safata platejada i educadament es va acomiadar. Ningu va sospi-
tar res.
Va anar rapidament cap a casa i va desar els documents a la seva caixa
forta. Per curar-se en salut, va fer contactes amb un periodista del
diari Scotsman, i li va fer a les mans una copia dels documents que va
robar a l'organitzacid. Li va demanar que retingués la informacié i la
publiqués en cas que li passés alguna cosa.
Dies més tard, I'organitzacio es va assabentar que en Carles havia ro-
bat els documents. Li van parar una trampa, deixant-lo sol davant la
policia en una entrega de droga. El detenen i el fiquen al calabds. Ara
senfronta a una pena de preso llarga.
Lorganitzaci6 li va deixar clara I"inica manera que tenia de sortir de
la pres6. Havia de convencer en Baldiri perque vingués i pagués la
fianca. També, i el més important, havia de retornar els documents.
En Baldiri no n’és conscient, pero esta duent a terme una operacié de
vital importancia per a l'organitzacio, i 'Eileen n’esta molt pendent.
Se senten passos al passadis, és en José. Obre la porta i apareix
somrient.

—Digues, la Molly té el maleti? —pregunta, impacient.

—Si! Tot ha sortit com estava previst, en Tom ens ha fet la feina i
ella té els documents.
L’Eileen, alleugerida, deixa escapar un sospir.
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Capitol 20
Caient al buit

La Molly arriba a casa. Es un edifici al mig de Glasgow, ella és I'tinica
inquilina. Es treu les sabates, deixa l’abric i el mocador vermell al pen-
ja-robes del rebedor.

Té el maleti, el guarda a la caixa forta. Pobre innocent! Ni s’imagina
que li han fet la troca.

Ha estat tan facil. —Riu per dins.

Té un diari personal on va anotant les seves actuacions, les emocions
que sent i els perills a qué senfronta. Ho fa per ordenar els seus pen-
saments. No escriu res que la pugui incriminar, és molt prudent.
Tanmateix, vigila que no acabi a mans de tercers, el va comengar a
escriure de ben petita i ja té una bona col-leccié de llibrets. Els guarda
en una paret de fusta que té un doble fons, rere la porta de I’habitacio.
Avui és la seva missi6 nimero 228. En tots aquests anys s’ha guanyat
una reputacié de dona eficient, que no falla mai. Ho celebra amb una
copa de «Cabernet Sauvignon» del 2016, i una mica de formatge sec.
Al tocadiscos sona musica d’acompanyament, bandes de jazz locals.
La Molly té una cara inquietant, uns ulls clars que quan et miren sem-
bla que texaminin fins al moll de l'os, uns cabells rossos ondulats que
porta tallats molt curts, amb uns rinxols entremaliats que li emmar-
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quen el rostre. Es atractiva, vesteix bé, gasta molts diners en la roba, al
seu armari hi ha molt de tot. Li agrada el color vermell, sempre porta
algun detall d’aquest color.

Es cuida molt en el menjar, té un petit gimnas a casa i cada dia hi
passa almenys una hora.

Es una dona forta, valenta, gairebé implacable. No s’arronsa per res.
Porta una vida austera i solitaria, només es relaciona amb els seus
guardaespatlles. Es una relaci6 professional.

Va tenir una infantesa dificil, el pare maltractava la mare i ella, morta
de por, es tancava a I'armari per no sentir els crits. Aixo li va endurir
el caracter, ili va crear una animadversié cap als homes. La mena de
feina que fa no li permet tenir una parella estable, de tant en tant té
contactes esporadics amb dones que busca en pagines de cites.

Als seus caps no els veu mai, quan li encomanen una missio, ho fan
a través de missatges que li envien per 'aplicacié del mobil. Planeja
molt bé les operacions, no deixa res a la improvisacio.

Avui esta contenta, ha aconseguit el maleti d’en Baldiri. Esta cansada,
pero encara ha de registrar I'operacio, no ho pot deixar per l'endema,
les normes sén molt estrictes.

Cadascu té un codi per accedir a I’aplicacié de l'organitzacid, alla han
de fer un informe sobre I’tltima operaci6 realitzada i a canvi reben
crédits que poden bescanviar pel que vulguin: béns, diners, vacances,
noies o nois, drogues, etc. L'ultima operacié ha estat un exit i rebra
una bona compensacio.

Un cop ha registrat l'operacid ja pot plegar. Esta tan cansada que
sestira a la chaise longue i sadorm en pocs minuts.

Quan dorm sol tenir malsons, de maltractaments del seu pare, de dis-
cussions i cops de porta. De passar por. Acaben convertint-se en es-
cenes dantesques, de séries policiaques amb morts violentes, de l'estil
de «Bones» i CSI.

Té un somni recurrent, la persegueix un home amb un ganivet de
cuina, gran, brillant. Entren en un edifici, ella puja escales amunt, ell
la segueix. Esta cada cop més cansada, respira a fons, mira avall i veu
I’home, amb el ganivet esmolat, la cara desencaixada. T¢é por.

Arriba a I'altim pis, obre la porta i travessa el terrat fins a arribar al
raco. Lhome se li acosta, amenacga amb matar-la. Ella ho vol evitar. Es
gira i salta al buit.
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Mentre cau, es desperta. Sempre té la mateixa sensacio. Tan real, ho
sent al cos. Nota com cau a gran velocitat, el vent a la cara i el cos flo-
tant. Viu una experiéncia extracorporia.

Aquesta nit, perd, dorm d’una tirada i no recorda el que ha somiat. Es
lleva d’hora, el sofa és molt comode, tanmateix normalment dorm al
llit. Es prepara unes torrades i un suc de fruites per esmorzar. Fa els
matiners exercicis de ioga i surt a correr. Avui fa bon dia. Es molt gra-
tificant. Se sent viva. Aprofita les estones que pot per gaudir la vida,
entre missio i missio.

111






Capitol 21
Operacio #2

En Baldiri es desperta, el mal de cap encara hi és, mira el rellotge, sén
les dotze del migdia, ha dormit massa.

Tan bé que havia anat tot i el robatori ho va esguerrar. Sort que no es
van endur el maleti! Potser el lladre era un drogoaddicte amb sindrome
d’abstinéncia, que buscava desesperadament diners per comprar dro-
ga. Si el tingués al davant, li posaria la pistola a la cara i 'amenagaria
de disparar, només per espantar-lo, li donaria un cop i marxaria. Sén
fantasies que li passen pel cap. Li deixaria clar que amb ell no s’hi juga.
Ara es mira el peu, la inflamaci6 ha baixat, busca als calaixos i troba
una bena elastica, I’enrotlla al voltant del turmell i quan posa el peu a
terra ja no li fa mal, pot caminar bé.

Quan pensa en la missié 'envaeix una onada d’optimisme, li podra
dir a en Carles que té els documents ben guardats. Ha d’esperar que
es comuniqui amb ell.

I lorganitzacid, l'acceptaran ja com un d’ells? Ja ha complert dues
missions amb éxit, desfer-se del cos va ser una prova, ara ho veu clar,
i se sent orgullés de com ho va resoldre.

El sorpren descobrir les ganes que té d’encarregar-se d’una nova mis-
si6. Sap que pot fer qualsevol cosa, gaudeix amb tots els passos de

113



l'operacio, preparar el pla, proveir-se de tot el necessari, executar-la
acuradament, sortir victoriés. Lantic Baldiri ja no hi és, en Tom ha
ocupat el seu lloc.
Avui li toca descansar, recuperar-se, amb I'esmorzar es pren un altre
analgesic i un antiinflamatori. Lorganitzaci6 li va deixar una farma-
ciola ben equipada per a emergencies.
De cop se senten uns sorolls a la porta i a continuacié sona el timbre.
Hi va tan rapid com pot, obre, és en Conor.
—Com estas? Millor? —li pregunta.
En Baldiri fa que si amb el cap. No se sent comode quan el té a prop,
no hi confia. En Conor li allarga dues cartes.
—T¢, sén per a tu, no porten remitent.
—D’acord.
—Avisa'm si necessites quelcom.
En una carta hi ha un codi QR. A I'altra les instruccions per entrar a
l'aplicacié de l'organitzacio.
En Baldiri respira profundament. Es emocionant. Confien en ell,
I’han acceptat.
Impacient, obre I'ordinador i escaneja el codi QR que el porta al lloc
web. Li demana 'usuari i la contrasenya.
Ja és dins, li apareix un entorn fosc, sobri, amb un logotip que el fa
esgarrifar en veure’l, és la serp, la cobra, mirant de cara amb els ulls
fixes, la mateixa imatge que va veure a la noia morta a la banyera. Es
molt fort, tanca els ulls instintivament.
Quan els obre apareix la seva foto amb la perruca, i el seu nom fals:
Tom Lloyd, les operacions que té pendents de registrar i els credits
que té acumulats, cap per ara.
Clica a Poperaci6 #1, “Desfer-se del cos” la registra amb el seu codi, el
111. A instant el nombre de credits canvia, ara en té 1.500.
Expectant, busca la informacio de la propera missio. Operacio #2: “El
repartiment”.
Llegeix.
“Anar fins a Edimburg. Trobada amb usuari al moll de Ri-
ver Clyde, accés niimero 13. Repartir begudes energeétiques
als locals marcats pel GPS. Tindras preparada una furgo-
neta amb el material. Hauras d' anar amb la indumentaria
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adient, a la furgoneta trobaras l'equipacio que t’hauras de
posar per passar desapercebut.
Rebras més informacio quan et diguem dia i hora d’inici
de la missid”.
Es un transport de Coca-Coles i begudes energetiques de dos litres.
Hi ha droga camuflada dins les ampolles per sota de I'etiqueta, queda
inadvertida si s’inspecciona, si es miren les ampolles i es mouen no-
més es veu la beguda. A més a més porten uns inhibidors d'olors que
els fa indetectables per als gossos policia.
Es queda pensant, va tenir un malson on conduia un camio, es posava
en perill, va ser angoixant. Altra vegada és un somni que fa el pas a
la realitat? Ja li ha passat abans, i no entén per qué. Pero ara ell és un
altre home, més segur, més fort, un home dur, els malsons no I’han
de pertorbar.
No li diuen quin dia sera, ha de preparar-se una motxilla, roba i calgat
comode. I estar sempre a punt.
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Capitol 22
Intercanvi de maletins

Es prepara un dinar lleuger, quan pren el cafée sona el mobil, I'agafa,
és en Carles!

—Hola, Tom, hem de parlar.

—Hola, que vols?

—He sortit de la preso, el meu advocat m’ha aconseguit uns dies de
permis. Necessito el maleti.

—Que dius!!! Estas fora?

—Si, escolta, vindré a recollir-lo d’aqui a una hora. El tens, 0i?

—Si, i tant! Aqui, ben guardat.

—Doncs espera'm. Ara vinc.

—D’acord.
Quina sorpresa, en Carles esta lliure i li deu moltes explicacions. Es-
pera, encara no arriba i ja fa una hora i mitja que ha trucat. Potser se
li han torcat les coses. Finalment sona el timbre, és ell. En veure’s es
fan una abragada.
En Carles va per feina, esta nervids, només pregunta:

—On el tens?

—A Tarmari, vine.
Busca darrere la roba i li dona, en Carles I'agafa d’una estrebada i el
posa sobre el llit.
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—Digues, quina és la combinacié?

—3,2,8,5.

El maleti s'obre, en Carles remena els documents, sasseu al 1lit i els
revisa un per un. Al final té un somriure de satisfaccio.

—Hi és tot, perfecte, et dec la vida!

—Ara explica’m que és tot aixd. —En Baldiri sona una mica molest.
Cap dels dos sap que aquests documents sén un engany. La trampa
va estar tan ben feta que no tenen manera de saber que van canviar
el maleti.

—Gracies per tot, amic. Me’n vaig.

—No et quedes aqui? On aniras?

—]Ja puc tornar a casa, la policia ha acabat la investigacio, m’han
tornat les claus.

Té mil preguntes per fer-li, pero en Carles té pressa, li diu que ja el
trucara i quedaran per parlar.

En Baldiri el veu marxar amb recanca. Es queda sol a I'apartament.
Ha estat tot tan rapid i tan inesperat, esperava un agraiment més efu-
siu, al cap i ala fi té els documents gracies a ell. Sempre el sorpren.
En Carles esta exultant, creu que té els documents auténtics, no sap
que li han fet el canvi, 'empresa que va requalificar els terrenys no
existeix i els noms dels dirigents s6n inventats, l'organitzacié en que-
da al marge.

Mentrestant, la Molly rep un missatge d’en José que diu, “Trobada al
Kimpton, Blythswood Square Hotel, a les onze. Habitaci6 304, dema-
na pel senyor Smith. Porta el maleti”.

Obre el Google Maps per buscar I’hotel. Es al centre. Entra a la web,
és un hotel de categoria superior, 'organitzacié sempre fa les coses
bé. Les imatges mostren el luxe de les habitacions. Hi ha una sala de
reunions, s’hi allotgen executius d’empreses importants. Un gimnas
molt complet i una sauna, ideal per a persones adinerades de la terce-
ra edat, que vulguin unes vacances tranquilles.

El maleti és molt valuds, fara que l'acompanyi el seu guardia, en
Wallace Wallis, I’esperara al vestibul o al bar de I’hotel mentre ella
puja a ’habitacié. En Wallace és gal-1és, té trenta-dos anys. Es un xicot
alt i musculat, fruit d’hores de gimnas. Fa anys que treballa amb ella
i és de tota confianga, perd no sap res de la seva vida personal, sén
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normes de l'organitzacio, tracte estrictament professional.

En Wallace 'avisa que ja té el cotxe a punt, baixa al parquing, con-
dueix el xofer personal, en Malcolm. Es un home sorrut pero eficient.
De poques paraules. El cotxe para davant de I’hotel, baixen la Molly i
el seu guardia, atent a 'entorn.

Lentrada és gran i espaiosa, al centre hi ha una font classica, d’on
brolla aigua que cau sobre unes plantes de cintes. Les llums indirectes
i els miralls repartits per la sala li aporten un toc modern. La Molly
s’hi troba com peix a l'aigua, camina amb suficiencia, segura de si
mateixa, decidida.

Al taulell, demana per I’habitacié 304, el senyor Smith l'espera. El re-
cepcionista truca a ’habitacid, rep 'ok. Li comunica que ja pot pujar.
A la tercera planta, en José I'espera amb la porta mig oberta, la fa
entrar. Ella li dona el maleti i ell li agafa sense pensar. La tensid de
I'ambient es dilueix. Comenten com va anar la recuperacié del maleti.
Tot va anar perfecte, un treball molt rapid —diu ella—. En José dona
la conversa per acabada. Encaixen les mans i la Molly surt alleugeri-
da, ha acabat la missio, el maleti ja no és responsabilitat seva.

Amb la documentacié al seu poder, en Carles es cita amb I’Eileen.
Li demana deixar 'organitzacid. A canvi de no publicar res. Ella s’hi
nega, sap que els documents que posseeix sén paper mullat. Ja no el
necessiten. També li tanca la porta a ajudar-lo a sortir de la presoé. Ell
no entén res, té els documents que incriminen els seus dirigents, pero
no fan res per evitar-ho? Hi ha quelcom que li passa per alt.

Apuja el to, amenaga de publicar-ho tot, pero torna a rebre la mateixa
resposta. Per l'organitzacid ja no és ningu. Ell, desesperat, vol arreglar
les coses. Pero ella li diu que ja és massa tard. Rep ordres dels de dalt.
Volen eliminar-lo.

Aquell vespre rep la visita de I’home de les sabates blaves. En Carles
suplica per la seva vida, pero el sicari el tortura fins a la mort. Es un
missatge per als altres participants, ningu juga amb l'organitzacio.
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Capitol 23
Carregament de ketamina

En Baldiri fa repas de com han anat les missions, esta neguitds, espera
que l'avisin per dur a terme la segiient. Es veu capag de fer qualse-
vol cosa que li demanin. Sap que s’ha passat al bandol dolent i aixo
lestimula. Ara, necessita accio!

A mig mati rep una notificaci6é de l'organitzacié. Es treu el mobil de
la butxaca i accedeix a l’aplicacio. Alla troba tota mena d’informacio
sobre l'operacié. Ja sap el dia i I’hora. Sera I'endema a trenc d’alba.

La informacié que li han donat només fa referencia al repartiment de
begudes energetiques. Pero no s’ho acaba de creure. Massa secretis-
me. Massa normes.

De sobte, nota una sensacié desagradable a I'estomac. Sap que, tard
o d’hora, descobrira qué transporta realment. Sent una barreja
d’emocio i de por. Aquella seguretat que tenia, ara trontolla. Ho po-
dra fer? Se’n sortira?

Nervids, fa unes quantes passes per la sala amb el cap ben alt. Estira
els bragos amunt i avall. Gira el coll a la dreta i a 'esquerra. Fa petar
els dits.

De cop s’atura. Ja n’hi ha prou! Ho he de fer! exclama agressiu.

A T’hora prevista, en Baldiri agafa un taxi cap al moll. Allal'espera en

121



Julia, és un home de mdn, grassonet i una mica barroer. Tanmateix,
sempre esta de bon humor, desprén una felicitat que s'encomana.
Sén quarts de sis del mati, el mén comenga a despertar. La sortida del
sol és espectacular. Les gavines volen i grallen. Els estibadors es mi-
ren el mar abans d’una jornada de feina que preveuen que sera llarga.
Alguns fan el primer cigarret del dia mentre comenten el partit del
cap de setmana.

En Baldiri paga la carrera i surt del taxi, agafa el mobil i obre el GPS,
té 'accés 13 a pocs metres. Veu en Julia de lluny, intueix que és ell.
Esta recolzat en una furgoneta. Es blanca i gran, sense cap inscripci6
que la identifiqui. En Baldiri es presenta.

—Soc en Tom, codi #111, m’han dit que ens trobéssim aqui.

—Si, soc en Julia, nimero 21, —Endinsa la ma a la butxaca i treu
un dispositiu identificador, li acosta, en Baldiri fa la mateixa operacio,
ambdos aparells es comuniquen fins que s'encén un llum de color
verd. Ja esta, ja poden continuar.

En Julia, mogut per la curiositat, pregunta:

—Ets d’aqui?

—No, estic de pas, negocis. —Contesta, evasiu.

—Perfecte, ja t’ho havia notat. —Fa petar els dits.

—Si, ja m’ho diuen.

—Al seient tens l'equipaci6 i tot el necessari, aqui dins trobaras
una clau extra i diners per a qualsevol imprevist. Ves amb compte!

—Si, ho faré.

En Julia no li ha tret els ulls de sobre.

—Qug¢, nano! Vols veure el material?

—3i, tinc curiositat.

—Es pols de la bona! eh! Jo ja vaig una mica col-locat, hehehe!

—S6n begudes energetiques, no?

—Si, aixd semblen, perd tenen un doble fons amb bosses de ke-
tamina. Els de la «pasma» no la descobriran mai de la vida. Porten
inhibidors d’olors per evitar gossos policia. I s6n del tot invisibles. Es
una feina segura. —Li pica l'ullet.

—]Ja ho veig, ja ho veig. —Es frega la galta.

Ja sabia que no seria una feina innocent.

—Vinga! La vols provar?
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—Bé, és molt aviat, no?

—Val! No et facis l'estret.
Mentrestant, amb la navalla talla una ampolla pel mig, treu una bossa
blanca de dins i prepara una ratlla. Algun cop en Baldiri havia con-
sumit cocaina, per evadir-se, aixi que no sho pensa dues vegades.
Després d’ensumar-la, es mira la clenxa i 'esnifa de cop. El cor li fa un
salt, dels ulls li brollen unes llagrimes grosses, sent una picor al nas.
En pocs minuts ja nota una lleugeresa al cos, es pregunta si ara sera
capa¢ de conduir.

—Molt bé, Tom! Aixi es fa! I ara, a fer la ruta! —Lencoratja mentre
li dona un copet a l'espatlla.
En Baldiri esta sorpres pel carregament que haura de transportar. Tot
i que ja ho sospitava, aixo ho canvia tot. Traficar amb droga és arris-
cat, si el pesca la policia pot anar a la garjola, igual que en Carles.
Haura d’anar amb compte.
Lefecte de la droga minva i ja esta a punt per iniciar la missio.
S’acomiada d’en Julia, i ell li respon amb un gest militar, mentre
sencén un cigar. En Baldiri puja a la furgoneta, engega el motor i sen
va, ja es canviara de roba més endavant.
Comenca l'accio; el risc i el perill el fan sentir viu. Té una sensaci6 de
benestar, la droga i el xut d’adrenalina I'embriaguen. Ha deixat enrere
els problemes i només mira endavant. Ha salvat en Carles i ha trans-
format la seva vida. Ara se sent important, capag de fer coses valuoses.
Forma part d'una comunitat, és la peca d’un engranatge que funciona
a la perfeccié. Només té una idea al cap. No decebre l'organitzacio.
S'obsessiona en fer-ho tot perfecte.
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Capitol 24
En ruta

Para en una area de descans i es canvia a I'interior de la cabina, li han
deixat una granota de treball de color blau fosc. No s’hi sent gaire
comode, pero no pot triar.

Abans de continuar fa una ullada a la carrega, comprova que tot esta
ben assegurat. L'interior sembla normal. La droga és del tot indetecta-
ble. Les ampolles estan posades en caixes de plastic negre.

Sospira, sera una experiencia allucinant. Mai hauria imaginat que
estaria en aquesta situacio.

La ruta esta programada al GPS. Lorganitzacid li va dir que seguis
al peu de la lletra les instruccions. Si es desvia, que sigui perque el
navegador ho indica. El sistema esta connectat a fonts propies que
detecten preséncia policial, controls i anomalies en la ruta. En aquest
cas rebra un avis immediatament i se li indicara un canvi de ruta.
Recorrera Escocia d’oest a est. La primera parada és un poligon in-
dustrial prop d’Ayr. Para davant d’un local forga gran, sense rétols.
Un jove, alt i prim, amb dessuadora negra, I'espera a la porta amb els
auriculars posats, no diu res. Sacosta al vehicle, obre la porta lateral,
descarrega dues caixes i marxa. Cap paraula. Només una mirada ra-
pida al conductor i un gest amb el cap. En Baldiri ha seguit els seus
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moviments sense moure’s de la cabina. Saluda amb la ma, engega i
torna a la carretera.
Segueix la ruta. Sense sobresalts. Fa diverses aturades, a la sortida
d’un «after» a Kilmarnock, on punxen musica electronica, també en
un parquing a laire lliure, al sud-oest de Glasgow, a prop d’una nau
plena de gent. I en un local d’ambient on s’escolta musica tecno.
Les entregues son rapides. El ritual és sempre el mateix: ell arriba,
aparca, baixa una caixa, la deixa en un punt acordat, algt I'agafa i se'n
va. Tot en menys de dos minuts. Ningu parla, ni saluda. Ell tampoc.
Conduir durant hores amb aquell carregament el posa tens. La carre-
tera sembla no acabar-se mai. A banda i banda només hi ha boscos,
turons i algun poble petit que apareix i desapareix en pocs minuts.
T¢é les mans enganxades al volant. No escolta musica. No fa servir la
radio. Només el GPS. I els seus pensaments. En silenci. Mira sovint
pel retrovisor. Té la sensaci6 que en qualsevol moment apareixera un
cotxe al darrere, que algu el segueix.
Pero no hi ha ningu.
Només la carretera, la pluja fina contra el parabrisa i aquella sensacié
constant que cada vegada esta més lluny de casa.
A prop del camp de futbol Celtic Park, el GPS vibra. A la pantalla
apareix un missatge d’alerta:

“Policia detectada. Ruta alternativa activada.”
Segueix les indicacions noves. Passa a dos carrers d’'un control on es-
tan escorcollant cotxes a joves que van de festa. Se n'escapa per poc.
Quan torna a la ruta principal, comenga a notar el cansament. Por-
ta moltes hores al volant. Necessita un cafe, pero no pot aturar-se
a qualsevol lloc. Lordre és clara: no contactes, no locals privats, no
riscos. Només arees de servei.
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Ruta del repartiment de la droga
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Capitol 25
Noa

A T'algada d’'Holytown, en una carretera secundaria, veu una figura
solitaria al voral. Una noia amb el cabell llarg, roig, vesteix un jersei
curt, texans trencats. Esta dreta, i mostra un cartell de cartrd, mig
doblegat, que diu: “Costa est”, escrit amb retolador vermell. Fa au-
toestop. No sembla espantada. La seva mirada és innocent. Somriu.
Saluda.
En Baldiri alenteix la marxa, dubta un moment, pero li agradaria po-
der parlar amb algu, porta tot el dia sol. Frena. Obre la finestra.

—On vas?

—A lest.

—Estas de sort, jo també. Puja!
La noia agafa la bossa de viatge, d’aquelles grans amb el sac de dormir
a la part de dalt. Puja a la furgoneta. S’asseu comodament. Desprén
olor de fruites i herba acabada de tallar. El perfum omple la cabina.
Somriu timidament mentre es corda el cinturo.

—Com et dius? —pregunta ella.

—Tom Lloyd.

—]Jo, Noa.

—Un nom molt bonic.
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—Gracies! El teu sembla inventat.

—Podria ser. —Respon evasivament.

—Que hi portes a la furgoneta?

—Begudes energetiques.

—I d'on ets?

—Mmm! Preguntes massa, tu.

—Si, ho sé. L'avia diu que no callo ni sota 'aigua. —Se li escapa
una rialla.
En Baldiri no sap ben bé per que, pero la seva preséncia el tranquil-litza.
Potser perque fa dies que no parla amb ningti amb normalitat. Potser
perque, enmig de tot aquell caos, la Noa sembla una de les poques
coses autentiques que li han passat darrerament.
La Noa és una noia jove, perd amb la mirada gastada. Sén uns ulls que
han vist massa, i massa aviat. Es una dona forta malgrat el seu aspecte
fragil. No ha rebut cap comoditat i s’hi ha acostumat. Els seus pares li
van donar molt amor, perd una vida complicada. Eren artistes, come-
diants, sempre voltant pel moén, entre circs i teatres, actuant. Ella va
créixer en aquest mon, auster i complicat.
El dia del seu tretze aniversari, els seus pares tenien funcio, ella es va
quedar al camerino. Un empleat del teatre la va veure sola i se'n va
aprofitar. Ella ho va callar, per por. Encara no ho ha pogut explicar a
ningu. Intenta oblidar, pero no pot.
El GPS marca la segiient parada a una hora i mitja de distancia. Va bé
de temps.
Durant una bona estona, en Baldiri condueix en silenci. Només se
sent el rugit del motor, el soroll del vent, i el «ding-dong» del GPS
guiant-lo per carreteres estretes.
La Noa l'observa mentre condueix. Ell també la mira de retll. Ell no
diu res, ella tampoc.
Lultima parada d’aquesta primera etapa és a Whitburn, prop d’uns
camps de cultiu. Alla ha de descarregar les darreres dues caixes del
dia. Després podra descansar i dormir una mica.
La missi6 ha comengat com estava previst, i sense cap entrebanc.
Pero ara té dubtes, viatjar amb una noia no entrava en els plans, i si
'organitzacié se n'assabenta? Ho pot pagar car.
Quan faci I'entrega li haura de dir que s'amagui, no I’han de veure. No
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sap com s’ ho prendra ella, qué pensara? Per altra banda no la pot fer
baixar, son enmig del no-res. Rumia. Correra el risc. Ja ho té decidit,
la mira i li somriu.

La Noa, per la seva banda, no es creu que en Tom faci simples entre-
gues de begudes. Porten una hora per carreteres secundaries i amb
prou feines s"han trobat amb una camioneta plena de farratge i una
moto petita. Sembla que s'amagui d’alguna cosa. Pero no li diu res, no
té por, aquest home li inspira confianca. Amb el temps ha desenvolu-
pat un sise sentit per identificar les bones persones.
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Capitol 26
El desti

Jafa més d’una hora que condueix. El paisatge canvia lentament: mun-
tanyes suaus, arbres dispersos, camps verds. De cop el GPS I'adverteix
que esta a punt d’arribar a la propera parada. Li diu a la Noa que
s'amagui, ella no fa preguntes, ja fa temps que ha endevinat de que
va aixo. Una figura esta plantada al costat de la carretera, en Baldiri
atura el motor, I’home, sense dir res, treu dues caixes de la furgoneta i
se’n va cap a una mena de barraca de fusta. En Baldiri engega, respira
fondo, tot ha anat bé. La Noa surt del seu amagatall. Es miren, primer
seriosos, després somriuen.
La Noa observa per la finestra. No diu res durant una bona estona. En
Baldiri tampoc. Pero el silenci entre ells no pesa, al contrari, sembla
haver trobat un punt d’equilibri.

—Creus en el desti? —pregunta ell, tot d’una.
La Noa es gira cap a ell, sorpresa. Se’l mira amb una mitja rialla a la
boca, com si li agradés el tema.

—No. Jo faig el meu. —Contesta molt segura.

—Mai? —insisteix ell.

—No. Si deixes que la vida decideixi per tu, t'acaba menjant. Jo trio
el cami, encara que m'equivoqui. I m’he equivocat moltes vegades, ja
t'ho dic ara.
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En Baldiri pensa en la resposta uns segons.

—Jonohotinctan clar. Hiha coses que passen, massa ben col-locades,
massa precises per ser casualitat. —Respon pensatiu.

—Com que? —vol saber ella.

—Com trobar-te a tu, aqui, per exemple.

Ella riu.

—Aix0 no és desti. Es casualitat. —Contesta ella.

En Baldiri ha aconseguit interessar-la, fa temps que no té converses
profundes.

—Potser si. O potser no. —No es dona per vengut.

La Noa gira la mirada endavant. EI GPS avisa d’'una desviacio, i ell
agafa una sortida a 'esquerra, la carretera continua deserta.

En Baldiri ha notat I’interes d’ella i vol continuar debatent la qiiestio.
Parla, i la Noa escolta amb atencio.

—Fa anys vaig llegir una historia. —Fa una pausa— Un violinista
tenia un concert important, potser el més important de la seva vida.
Si aquell dia tot sortia bé, podia canviar el seu futur.

—Ahal

—Arriba a l'estacié. Té temps just d’agafar el tren. Pero mentre
baixa les escales, una dona gran transporta una maleta grossa. En un
mal pas, la maleta li fuig de les mans. Tot rodola escales avall: la roba,
els llibres, papers. Ell la veu i dubta. Ajudar-la, o fer com si res per no
perdre el tren. Ningt l'obliga, hi ha més gent al lloc.

—I?

—No pot fer com si no ho hagués vist, fa mitja volta. Lajuda. Altres
persones també I'ajuden a recollir-ho tot. Ella els dona les gracies. Ell
li puja la maleta fins a dalt. Ella li ho agraeix. Quan arriba a 'andana,
el tren ja ha marxat.

—Uft!

—El concert es fa igual. El substitueix un noi jove. I triomfa. El
violinista perd Poportunitat de la seva vida.

La Noa no diu res, es queda pensant en la historia. Mira per la finestra.

—Pero el relat no sacaba aqui. —Continua ell—. Té una segona
part:

—Ah! Digues.

—Tres mesos més tard el violinista rep una trucada. Una dona
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li pregunta si vol actuar al concert més important de Viena. Es una
oportunitat que no havia ni somiat. Accedeix emocionat. Quan arri-
ba a la cita, descobreix que la dona que I’ha convidat és la mateixa de
l'estaci6 de tren.
En Baldiri fa una pausa, després li diu:

—Que t’ha semblat, qué en penses?
Ella gira el cap a poc a poc, amb una mitja rialla.

—Sort que la va ajudar, eh?

—Potser si. O potser va ser el desti.
Es fa un silenci incomode. Ella es mossega el llavi. Es nota que la his-
toria ’ha afectada, pero no ho vol mostrar.

—No crec que res estigui escrit. —Fa una pausa—. Pero entenc el
que vols dir.
Ell assenteix. Tots dos tornen a mirar al davant. Cadascu amb els seus
pensaments.

—Em puc fer un porro? —pregunta ella de sobte, com si acabés de
recordar-ho.

—Només si el comparteixes —contesta ell.
Riuen. Ella I'encén, fa una calada i li passa. Ell s’ho repensa, vol estar
atent al volant, recorda la missi6 que té entre mans. El refusa.
Quan ja és fosc, aturen la furgoneta en una area de servei mig deserta,
tan sols hi ha un cami6 parat, el conductor deu estar dormint. Apar-
quen allunyats d’ell.
Han fet més de mig pais. No poden més.
Estiren els seients, es tapen amb una manta de l'organitzaci6 i dor-
men alla mateix. La Noa de costat, en Baldiri mirant el sostre. No
s’han tocat, pero la distancia entre ells s’ha reduit.

—Bona nit, Tom. —Xiuxiueja.

—Bona nit, Noa.
Ell es queda despert una estona més, pensant en la dona de la maleta,
en els trens que passen, les oportunitats perdudes i en tot allo que
encara no entén.
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Capitol 27
Perdut al bosc

A trenc d’alba, la Noa encara dorm, amb el cabell mig desordenat i
tapada fins al nas. En Baldiri s’asseu al seient del conductor amb un
termo amb cafe a la ma, no gaire calent, sense sucre.

Quan ella es desperta, es miren i somriuen.

—T’has mogut molt, aquesta nit —diu ella.

—]Ja. No és gaire comode dormir en una furgoneta. Prefereixo un
bon 1lit! —diu amb sorna.

Reprenen la ruta. El navegador indica que la propera parada és a poc
més d’una hora. Tornen a circular per carreteres estretes i humides,
envoltats de camps, boira i silenci.

La Noa posa la radio. Musica suau. Al cap de poc ell se la mira i diu
amb to ferm:

—Vols saber una cosa que no he explicat gairebé a ningu?

Ella I'observa, encuriosida.

—Quan era petit, un dia de tardor jugava al bosc darrere de casa.
Em vaig allunyar més del compte. Tenia... set anys, crec. Em pensava
que sabia tornar. Pero no.

La Noa fa un petit gest d’atencio, callada, ell parla amb una mica
d’emocid.
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—Vaig caminar hores. El cel s'anava enfosquint i em comengava a
fer por. Feia fred. Vaig acabar arraulit entre dues roques. Feia vent i
comengaven a caure gotes. Em vaig tapar amb unes branques de pi.
Plorava en silenci. Recordo que només volia tornar a casa. Amb la
meva mare. A la meva habitacié. Acariciar el gat.

—I que va passar?

—Van organitzar una batuda, tot el veinat i la policia local. Des-
prés de diverses hores, el meu pare em va trobar. Ell em va veure alla,
enroscat, tremolant de fred. Va cridar el meu nom. Jo vaig sortir co-
rrents. Em va abragar. No va dir res, pero vaig veure la seva cara, era
d’alleujament i d’enuig a la vegada. No ho oblidaré mai.

Mentre ho explica, en Baldiri torna a sentir aquella mateixa por. Els
arbres eren enormes. El bosc semblava no tenir final. Recorda per-
fectament aquella sensacio. La de ser petit. La de sentir-se sol. La de
pensar que ningu el trobaria.

Potser, en el fons, encara continua perdut en algun lloc.

La Noa el mira en silenci, el seu patiment I’ha entendrit. Ell continua.

—Aquella nit em vaig prometre una cosa: mai més marriscaria.
Res de fer-me el valent, ni d’allunyar-me, ni de sortir del cami. Sem-
pre segur. Sempre previsible. I és el que he fet tota la meva vida.

—Nestas segur? Ara ets aqui, creuant el pais amb droga i acom-
panyat d’una desconeguda. —Somriu—. No pots estar més lluny del
teu proposit.

—Tens rad. I no sé ni com hi he arribat. —El seu to és serids.
Llavors se n'adona, ella sap que transporta droga. Ostres! Ho ha des-
cobert. Era massa evident, pensa.

El temps s’atura per un instant, ningu diu res. Es fa un silenci inco-
mode.

—TI el teu pare, va ser molt dur?

—Si, sort en vaig tenir de la mare. El meu pare era un home ferm
i estricte. Va morir fa un any, va patir un infart. I la meva mare va
morir d’Alzheimer un any abans, es va adormir un dia i ja no es va
despertar mai. Estic sol. No tinc ning. Només records. I una feina
que ara també he perdut.

La Noa abaixa la mirada.
—Deuries passar molta por, aquell dia al bosc.
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—Si. Pero la por real és la que tinc ara. La por de saber que ja no hi
ha ningt que m’esperi.
Ella fa que no amb el cap.

—T’equivoques. Sempre hi ha algu a prop, que t'escolta. A vegades
apareix on menys t’ho esperes.

En Baldiri se la mira sorprés. No diu res. A ella se li escapa un somriu-
re nervios.

—Perdona, ja testic explicant batalletes —diu ell.

—No, no. M’ha agradat.

—1I tu, com has arribat fins aqui? —pregunta, encuriosit.

—En realitat no ho sé. Soc un esperit lliure. Visc al dia. Treballo
una temporada en un pub o en una botiga de roba, i quan arreplego
uns quants diners em dedico a viatjar, gratis, sempre que puc. —Pica
l'ullet.

—I ara on vas exactament?

—Vaig a Edimburg, hi tinc unes amigues d’Erasmus i hem quedat
de veure’ns.

—Lamistat, quin tresor més gran!

Arriben a una benzinera. Fan una pausa per estirar les cames. Ella va
al lavabo. Ell compra begudes i unes patates.

Quan tornen a la furgoneta, I'ambient és més relaxat. Aquella conver-
sa els ha reconfortat i ara se senten una mica més a prop I'un de l'altre.
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Capitol 28
I’emboscada

Reprenen la marxa, sén les cinc de la tarda i es troben en un poligon
industrial a mig cami entre Livingston i Edimburg. Es una zona mig
abandonada, amb naus buides, contenidors rovellats i de fons, gossos
bordant.

En Baldiri aparca la furgoneta a prop d’una nau. T¢é les instruccions
clares: arribar, esperar, entregar. Ni preguntes, ni converses. Ho té tot
indicat: la ubicacio, I’hora, la quantitat. Només ha d’esperar el senyal
i fer la descarrega.

Pero, avui té la sensacié que alguna cosa no encaixa. El silenci que
envolta I'operaci6 és sospitos. No hi ha ningu pels voltants, cap treba-
llador, cap negoci en funcionament. Nota una punxada a l'estomac.
Té la sensacié que hauria de tornar a pujar al vehicle i marxar. Que
encara és a temps.

—Que fem aqui? —pregunta la Noa, inquieta. A ella tampoc li
agrada la situacio, és un lloc massa solitari.

—Una entrega rapida. Em van dir que no cal baixar del vehicle,
pero... —dubta.— Sera més prudent que et quedis amagada al seient
del darrere.

La Noa assenteix. No ho veu clar, pero confia en ell. Es colloca esti-
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rada darrere dels seients, tapada amb una manta, no li agrada gens
aquesta situaci6. De seguida acabara l'entrega i tornarem a la carrete-
ra, es diu a si mateixa.
Tres minuts després, un cotxe negre sapropa. Dues persones vestides
de negre, en surten. En Tom els observa des de la cabina. No hi ha
salutacio, ni senyals. Res. Només mirades gelades.

—Tens la droga? —pregunta un dels homes. No espera resposta.

—Obre la furgoneta! —diu l'altre, enérgicament.
En Baldiri veu que allo no és una entrega normal. Parlen directament.
Hi ha tensié. Massa. Quan posa un peu a terra, abans de poder reac-
cionar, nota una pistola al clatell. Un dels homes I'encanona, l'altre
l'agafa pel brag ili gira I'espatlla amb violéncia.
Li etziben un cop sec al cap, amb el manec de la pistola. Cau a terra
marejat. Tot li dona voltes.
El lliguen amb unes brides i I'arrosseguen dins d’'una nau abandona-
da. Fa fortor de gasoil i humitat. El deixen alla, ajagut a terra.
Mentrestant, la Noa ho ha vist tot amagada entre els seients. Esta aterri-
da, el cor li batega a cent per hora. Amb les mans tremoloses busca la
pistola a la guantera. Nerviosa, I’agafa. Torna a mirar fora amb cura
de no ser descoberta.
Quan els dos homes obren la porta del darrere de la furgoneta, la Noa
els espera subjectant I'arma amb les dues mans, preparada per prémer
el gallet. El primer que puja no té temps ni de veure-la. Rep un tret
directe a I'estomac. Cau enrere gemegant de dolor. El segon, sorpres,
tuig entre els contenidors d’escombraries. El seu company jau al carrer
immobil, retor¢ant-se de dolor.
Els atacants no s’ho esperaven. Creien que en Baldiri viatjava sol.
La Noa surt de la furgoneta. Li costa respirar. Corre cap a la nau, amb
els ulls plorosos, el cor en un puny. Entra cridant:

—Tom! On ets?
A poc a poc, en Baldiri recupera la visi6 i la consciéncia. Respon amb
un fil de veu. —Aqui! Ella el veu recolzat en un taulell. Li treu les
brides amb una navalla rovellada que ha trobat en una prestatgeria.
Ell s’incorpora com pot i pregunta :

—Has disparat?

—Si, estava espantada. No sabia que fer.

141



—L’has mort?

—No, esta malferit.

—Anem!
Surten del local. Lhome ferit esta estirat a l’asfalt. Sagna abun-
dantment. Es recargola de dolor i quasi no es mou. La Noa, sense
pensar-s’ho dues vegades, agafa la seva jaqueta i la prem contra la
ferida. Les mans se li omplen de sang rapidament.

—Baldiri! L'hem de portar a un hospital!

—No podem. —Nega amb el cap—. Ens descobririen i acabariem
a la preso.

—Pero si el deixem aqui, es morira. —Plora.

—Tranquilla. Conec una persona que ens ajudara. —En Conor,
pensa.

—Truca’l! Rapid!
En Conor no contesta. Li deixa un missatge al contestador i li passa
la ubicacio.

—Estic en un mal pas. M’han parat una trampa. Hi ha un ferit.
Molta sang. Necessito ajuda urgentment.
Al cap de poc en Conor li respon:

—Marxa immediatament! Jo me n‘ocupo.
Entre tots dos traslladen ’home dins la nau, ell I'agafa per les espatlles
i ella pels peus. Li taponen la ferida tan bé com poden. Tanquen la
porta, deixen el ferit cobert amb mantes.
Ell condueix amb la mirada fixa en la carretera. No es diuen res. Li
han parat una trampa i li han manipulat el GPS. El cor encara li bate-
ga de pressa. Segurament algu s’ha assabentat del carregament i han
intentat quedar-se la droga. O potser ha estat cosa de l'organitzacio,
una altra prova de mal gust. No sap qué pensar. No s’ho pot treure
del cap.
Ella pensa en I’home ferit, en la por que ha passat. Mai s’hauria ima-
ginat ser capag de disparar a una persona, pero li anava la vida. Busca
una justificacio. Desitja que I’home salvi la vida, pero sempre li que-
dara el dubte. —Millor aixi—, pensa.
El sol comenca a amagar-se entre les muntanyes. El silenci és total,
només trencat pel brunzit del motor. Condueixen més d’'una hora. La
carretera és fosca. El moén sembla llunya. A poc a poc, torna la calma.
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Ja és de nit quan arriben. Estan esgotats. No volen parlar del que aca-
ben de viure, és massa dur, ho han de pair.
Aquesta nit no tenen pressa. No hi ha entrega. I ningu els ha seguit.
En Conor tampoc no ha dit res. El GPS I'ha portat a un refugi im-
provisat a la costa, prop de Cramond Beach, envoltat de pins grisos i
silenci absolut. Brisa suau. Olor d’herba molla.
En Baldiri aparca bé la furgoneta i baixa. La Noa estén una manta a
terra, encén una espelma petita. La minsa llum balla dins un pot de
vidre, mentre els projecta ombres suaus a les galtes. Els seus ulls bri-
llen, pero no per por. Aquesta vegada és per la calma.

—Ens mereixem un descans.
Ell assenteix. Sense preguntar. Sense condicions. Sopen poc. Uns en-
trepans tous i patates de bossa.
Ella treu una ampolla petita de whisky, de les que fan oblidar. Beuen
a glops petits. La lluna es reflecteix i oneja a I'aigua. Rodona, perfecta,
indiferent. El vent mou les branques suaument.
Tot sembla estar en pau.

—Has estat enamorat, Tom? —pregunta ella de sobte.
Ell pensa. Fa un esfor¢ per recordar.

—Si, algun cop. Perd sempre a destemps.
Ella somriu.

—Jo també. Sempre faig tard. Lamor ve quan l’altre ja ha marxat, i
al'inrevés.
Fan un silenci. Va bé per escoltar el mar.
La Noa s'apropa. El toca. Primer 'avantbrag. Després la galta.

—No ho pensem gaire, d’acord? —xiuxiueja.
Ell assenteix.
Es besen als llavis, lentament. Amb desig. Amb suavitat. Ells dos sols,
en una nit perfecta, I'un per l'altre. S’exploren com si fos la primera
vegada que algu els toca de veritat. Fan I'amor a poc a poc. Sense
pressa. Sense urgencia. El fred de fora contrasta amb la calor que els
envolta.
Després, estirats, comparteixen un cigarret mirant la lluna.

—No vull que marxis, Noa.

—Ho sé, pero ho he de fer.

—Et trobar¢ a faltar.
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—TI jo a tu. —Somriu lleument, amb una mirada encisadora.
A la matinada, abans que surti el sol, ella dorm recolzada al seu pit.
I ell pensa que potser no tornara a sentir aixd mai més. Ni aquesta
calma. Ni aquesta felicitat. Pero aquella nit ha estat real. I per a ell,
aixo significa molt.
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Capitol 29
Separacio de camins

El sol surt lentament, perd amb forca. El cel es tenyeix de tons verme-
llosos i groguencs. El mar esta en calma. Les gavines ronden la vora
del mar. Tot sembla saber que aquella és I’tltima hora que la Noa
passara amb ell.
Han passat quatre dies junts, per a ell, una eternitat. Tot ho viu molt
intensament, ho gaudeix al maxim. Només es queda amb les coses
bones. Es un home nou. S’imaginava vivint amb ella tota una vida,
corrent riscos, aventures i recorrent mon.
Tot aixd no podra ser, la Noa té la seva vida, les seves amistats i ell
I’acaba de coneixer. Es un intrus. Se sent perdut de nou. No sap qué li
té reservat el futur. Només té clar que ha de seguir la missid, acabar-
la. Després en vindran d’altres i, qui sap, potser tornara a conéixer
“una Noa” pel cami.
La Noa es vesteix a poc a poc. Cap dels dos diu res. Té el fred de la nit
dins del cos, pero els ulls son serens. Té decidit marxar.

—Ho tens clar? —pregunta ell.
Ella gira el cap, li somriu amb pena i assenteix.

—No puc continuar el teu cami, Tom. Potser en un altre moment.
Ell no hi pot fer res i ho sap. Només se la mira amb cura. No sap si la
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tornara a veure. Pero en el fons ho sabia. Des de I'instant en qué la va
fer pujar a la furgoneta, sabia que aquest moment arribaria.
La Noa té una idea, se’l mira amb picardia, prepara el mobil i li dema-
na fer-se una «selfi». Ell, no sap si pot, pero no s’hi pot negar. Apropen
les cares i somriuen a camera. Ella treu un pal extensible i fa la foto.
—Ha quedat perfecte! —Li envia pel mobil.
La Noa carrega la motxilla, pesa, tot i que només porta I'essencial.
Es posa la jaqueta que li va deixar en Baldiri, es col-loca bé el jersei. I
abans de marxar, satura. Es dirigeix cap a on és ell. El besa als llavis i
li xiuxiueja a cau d’orella:
—Ens tornarem a trobar. No ho dubtis.
Ell se la mira. Sap que s’han unit d’'una manera especial. I que la tro-
bara a faltar.
—Em quedo aqui. Les amigues m'esperen. —Acota el cap.
—D’acord, ves amb compte.
Ella assenteix. Es miren. Sapropa ili fa un peté tendre a la galta. Gira
cua i marxa. Ell la segueix amb la mirada fins que esta a punt de tom-
bar la cantonada. Ella s’atura, li fa adeu amb la ma i se’n va.
En Baldiri tanca els ulls, es frega la cara amb les dues mans. Sap que
aixo havia de passar. De sobte nota un fort dolor al cap, com si la se-
paraci6é amb la Noa la sentis fisicament. Torna a pujar a la furgoneta,
tot sembla més fred que abans. Ha connectat com mai ho havia fet
amb ningu. Potser s"ha enamorat. Sera dur continuar sense ella.
Les amigues de la Noa l'esperen a la plaga. S6n dues germanes bes-
sones i una veina d’elles. Es van coneixer en un concert de Coldplay,
i cada cert temps queden per posar-se al dia. La Noa es reuneix amb
elles, sabracen i es fan petons, els hi diu que té un munt de coses per
explicar. Fent rotllana, riuen, salten i criden. Han espantat uns co-
loms que tenen a prop. Van a un pub a prendre alguna cosa i a xerrar.
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Capitol 30
Pagent Harrow

Ho recull tot, la manta, les restes de menjar i es posa al volant. Encara
li queda una tltima entrega. No ha rebut instruccions de cap canvi, la
fara i donara la missi6 per acabada.
Engega el motor, pero abans que es posi en marxa, pel retrovisor veu
un agent de policia que sapropa cap a ell, Ve caminant des de la moto
aparcada a la vorera. Li fa senyals perque aturi el motor.
Dona dos tocs seguits al vidre. En Baldiri acciona el boto per baixar la
finestreta. El policia el mira fixament. Ell aguanta la respiracio.

—Bon dia. Em deixa el seu document d’identitat, si us plau? I els
papers del vehicle?
L'agent camina al voltant de la furgoneta sense pressa. Mira les rodes,
les portes del darrere, els papers.
Esta preparat per a aquest moment, pero el cor li batega tan fort que
gairebé es pot escoltar. Intenta mantenir la calma. Pero té les mans
humides. Només pensa en una cosa. Si obre la part del darrere, tot
s’haura acabat.

—Pot obrir el darrere?

—Si, és clar.
El policia inspecciona I'interior de la furgoneta. sense pressa, revisant
cada raco.
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—Que transporta?

—Begudes energetiques. —Empassa saliva.

L'agent agafa una ampolla de beguda. La sacseja, I'obre, l'olora. Fa un
glop i fa una ganyota.

—Buf! Que dolent! Que és aix0? —fa cara de pomes agres.

—El jovent, ja se sap... —Somriu amb nervis, traient-hi importan-
cia.

El policia riu. No insisteix, el moment es torna amable.

Pero no ha acabat. Fa una volta amb parsimonia, després mira a sota
la furgoneta amb una llanterna. Al cap d’una estona es dirigeix cap a
ell. Sembla que ha quedat satisfet.

—Tot en ordre, senyor Lloyd. Pot continuar.

—QGracies, agent. Bon dia.

El policia puja a la moto i se’n va.

Quan es queda sol, en Baldiri engega el motor i repren el cami. El cor
encara li ressona dins el pit. Ha estat molt a prop. Massa.

Quan la furgoneta ja és a quilometres del policia, en Baldiri frena en
una area de descans i sagafa al volant amb les dues mans. Ja no tre-
mola, pero encara ho nota per dins, ha estat molt a prop del desastre.
El cos li demana aturar-se. El cap li demana respostes. Esta enutjat.
Carrega el seu mal humor contra l'organitzacio.

—Que dimonis estic fent? Sén conscients del que se'm demana?

Els riscos pels que passo? En definitiva, que volen de mi? Qui sén ells,
realment?
Se n‘adona que no en sap res. No coneix cap nom real, només sobre-
noms. Tothom parla per codis. Els numeros, els noms inventats. Ha
perdut el seu, ara és Tom Lloyd. No sap ben bé quan va deixar de ser
Baldiri.

—1I tot aixo, per que? Per diners? Per fugir de la rutina? En que
estava pensant?

Ha estat una fugida endavant, sense mirar res, sense reflexionar, es va
deixar portar per 'euforia de tenir una vida diferent, amb riscos, amb
reptes impossibles! Fins ara se’n sortia prou bé, n'estava orgullés! Ara
que ha vist el perill de prop pensa que ha arribat massa lluny.

Els pensaments no paren, se sent manipulat. Primer amb la hipnosi.
Després amb la pérdua de la feina. I del pis. Ara amb les operacions,
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totes dificils, aquesta la més perillosa. Esta tot relacionat? Ha de co-
mengar a buscar respostes, es troba enmig d’un entramat que no en-
tén i que potser no té sortida. Vol saber més. Necessita saber qui son.
Qui hi ha darrere de tot plegat. I sobretot: per que 'han triat a ell?
Mentrestant, en un despatx de la comissaria d’Edimburg, el policia de
transit que I’ha aturat, I'agent Dale M. Harrow, obre 'ordinador. Té la
matricula del vehicle escrita a ma en un full petit. Hi pensa des de fa
hores. El conductor estava massa nervids, massa correcte, la furgone-
ta massa neta per fer aquell tipus de transport. No ha vist res sospitos,
pero el seu instint li diu que alguna cosa no quadra.

Es connecta al sistema i comprova les dades.

Primer introdueix el nom del conductor: Tom Douglas Lloyd. El sis-
tema li retorna cinc persones. Un d’ells correspon amb el permis de
conduir fals que duu en Baldiri, tanmateix no apareix més informacié
relacionada com ara lloguers, feines, o transaccions economiques.
Aixo el fa desconfiar. Continua amb la documentaci6 de la furgoneta:
Esta registrada a nom d’una empresa desconeguda. Adrega incorrec-
ta. Telefon desactivat. Aixo no és normal. Sembla que I'instint no li ha
fallat, ha topat amb alguna activitat il-legal. L'olfacte el porta a creure
que pot estar relacionat amb trafic de droga i continua investigant.
Pocdesprés, Harrow truca directament al departament d’estupefaents.
Parla amb una agent del DEA britanic i li explica el cas.

—Vull que li feu seguiment a una furgoneta blanca. —Fa una pau-
sa—. Lhe parat a la carretera i m’ha fet sospitar. He investigat. Tinc
la ruta de GPS que ha fet, les hores, els llocs on ha parat; només locals
nocturns i festes clandestines. I una cosa més —afegeix—, he creuat
les parades amb dades d’urgencies mediques. Hi ha hagut tres casos
de sobredosi de ketamina exactament a les localitats per on ha passat
en les ultimes quaranta-vuit hores.

El seu interlocutor el felicita per la feina tan acurada que ha fet. Diu
que ara el cas és a les seves mans, la investigacié queda oberta.
Objectiu: Furgoneta blanca. Monitoritzaran cameres de transit, ra-
dars, sensors de matricula. No li perdran la pista.

Lagent Harrow esta exultant. Creu que aquesta investigaci6 li pot ser-
vir per pujar de categoria i fer més feina de despatx, esta cansat de
patrullar les carreteres.
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En Baldiri condueix sol. La Noa ja no hi és. No l’'espera ningu. No té
clar que hagi despistat la policia.

La missi6 no ha acabat, li queda I’tltima entrega. Es a prop de la cos-
ta. L'intercanvi es realitza sense problemes, sense paranys. Quan tot
acaba s’atura en un mirador vora la carretera. Es un lloc solitari, sense
vehicles ni gent. Fa molt vent, s'encén un cigarret, surt de la furgoneta
i es recolza en un lateral. Mira a I’horitzé amb la ment distreta en les
seves cabories.

Es moment de reflexionar. Loperacié ha acabat amb éxit, ha repartit
tota la droga i continua sa i estalvi. Ha passat per tota mena de perills
i emocions, també ha trobat 'amistat i 'amor. El balang és positiu.
Hauria d’estar exultant, com en acabar les altres missions. Pero no se
sent satisfet. Sabia el risc que corria. Aixo és el que buscava.

Pero la trobada amb la Noa i ara I'incident amb la policia I’han fet
canviar d’actitud. Té ganes de saber. Té ganes de desobeir. I per pri-
mer cop, té ganes de fugir.

Tanmateix no s’imagina que, en aquell precis instant, agents de poli-
cia, des d’'una oficina plena de monitors, ’estan observant atentament.
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Capitol 31
El cos al clavegueram

L'endema camina sol per un carrer estret. No sap quan ha sortit de
casa. Lasfalt brilla, encara esta mullat per la rosada de la nit.
Arrossega una bossa de plastic voluminosa de color negre. No pesa
tant com sembla. Emet un soroll sec, constant, pel fregament amb les
llambordes del terra. A la bossa sap queé hi ha, pero no pot posar-li
nom.

Arriba a una reixa rovellada. Lobre amb una barra de ferro acabada
en un ganxo. El metall grinyola. Mira cap avall, hi ha unes escales
enganxades a la paret. No semblen tenir final. Fa basarda, pero ha de
baixar.

De seguida, una forta pudor li arriba al nas: olor d’aigua bruta, d’acid
i de ferro antic. Pero no I'afecta. Com si fos normal. Com si ja hi ha-
gués estat abans.

L'aigua bruta baixa lentament pel clavegueram. En Baldiri arrossega
la bossa negra amb dificultat. Pesa molt. Lolor és cada cop més insu-
portable.

Mira al seu voltant. Tot és fosc, humit, brut. Té la sensacié que algu
l'observa des de I'altra punta del tanel.

Pero no veu ningu.
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Porta un casc groc, amb una llum al mig que projecta una claror
pallida i intermitent. Enfoca la bossa. Abaixa la cremallera per la part
superior. S’hi veu una cara, és la d’'una noia morta, no s'immuta, ja ho
sabia. Els ulls entreoberts, la boca torgada, la pell d’un blanc malaltis.
El cos no es mou, pero sembla que se’l miri. Li porta records.
Decidit, empeny la bossa d’'una puntada de peu. Senfonsa a l'aigua.
Mentre desapareix deixa cercles concentrics a la superficie, que tri-
guen a esvair-se.
S’ho mira una estona i gira cua.
Alguna cosa li puja pel camal. Una altra li frega la sabata. Sén rates.
Li corren entre els peus. No crida. Pero li fan angtinia. Les envia lluny
amb una sacsejada. La llum del casc es va apagant lentament. Quasi
no hi veu. Finalment s’apaga del tot. Només hi ha foscor, silenci, hu-
mitat.
Treu la llanterna de ma que duu al camal. Lencén. El mén torna i es
mira els peus. Porta unes sabates blaves, lluents i perfectes. Molt niti-
des, com retallades d’una foto perfectament enfocada.
S’espanta. Fuig escales amunt, sén més altes del que recordava. Lasfalt
de fora és més fosc que abans. Laire, més dens.
Per fi és a casa seva. Pero esta canviada. Tot és més estret. Més as-
fixiant.
S’asseu a terra. Esta fred. Obre el mobil. Només veu la pantalla negra.
Ara se n'adona, no és casa seva, és a I'escenari del crim.
En Baldiri es desperta de cop, xop de suor. El pit li puja i baixa com si
acabés de correr. Mira al voltant. Es al pis franc. Fa calor. La llum que
entra per la finestra no és de claveguera. Es la del sol del mati. Ha estat
un malson. Pero ha semblat molt real. Massa precis.
Saixeca d’una revolada. Fa una volta per la cuina. Esbufega. Dona
cops a la taula. N’esta fart.

—Que m'esta passant? Qui m’ha ficat aquestes imatges al cap?
Realment soc un assassi? De qui son les sabates blaves?
Massa preguntes i cap resposta. En fa responsable 'organitzacio, creu
que I’han manipulat d’alguna manera, que les sessions d’hipnosi han
estat una tapadora per ficar-1i imatges al cap. Esta espantat. Algu el
controla, li manipulen la ment. Esta sol i ha de descobrir qui hi ha al
darrere de tot plegat.
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De cop sent un fort dolor al cap. Es pren un analgesic i es fica al llit,
necessita seguir dormint.

Mentrestant, el canal STV informa de la tragica mort d’en Carles. El
periodista del diari Scotsman es fa resso de la noticia i es disposa a
publicar la documentacié. S’arrisca a cdrrer la mateixa sort, aixi que
ho fa des de I'anonimat.
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Capitol 32
Els secrets de P'organitzacid

La nit ha estat llarga. Lendema del malson es desperta amb una an-
goixa terrible. Recorda el foc, I'incendi, els nens morts, records que no
sap si ho sén o no. En Baldiri es nota cansat, amb 'estémac regirat, el
cap pesat. Saixeca com pot, encén el portatil.

Decidit a descobrir la veritat, a trobar respostes, agafa el mobil d’una
revolada, el connecta al portatil. Installa aplicacions prohibides, per
entrar a llocs inaccessibles.

Accedeix remotament al portal de l'organitzacié. Després de molt
d’esforg, aconsegueix entrar al sistema. Al principi la pantalla es que-
da en negre un o dos segons. Pero després apareix un menu ocult, un
d’aquells que només algu amb coneixements tecnics, com ell, podria
trobar. Semociona. Les mans li tremolen.

S’endinsa per les carpetes. Navega pels arxius ocults. Veu documents
plens de linies de codi. Noms, llocs, transcripcions de converses. Pas-
sen hores.

Veu el seu nom i el d’en Carles. Arxius antics. Fitxes escolars. Infor-
mes psiquiatrics. Seguiments. Algu els ha observat des de petits. Ha
recopilat dades, anotacions, perfils psicologics. Tota la seva vida, des-
glossada, analitzada, intervinguda.
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El cor li batega molt fort. No sén simples coincidéncies. Tot ha estat
preparat.

Troba captures de pantalla dels seus ordinadors de la feina, correus
manipulats, informes que I'acusen de negligéncia. Una frase es repe-
teix més d’un cop: “Subjecte apte per a la incorporaci6”.

No s’ho pot creure. Té els ulls irritats, vermells. Ploren. Se’ls frega,
descansa una estona. Beu aigua, respira fondo. Esta a punt de plorar.
Ho sabia. —Les coses no passen perque si—, pensa.

Torna a la pantalla. Una altra carpeta conté fotografies de l'edifici on
vivia. Una, en concret, li talla I'ale: tres dies abans de I'incendi, una
dona amb vestit vermell llarg entra a la finca amb una maleta. I en surt
al cap de pocs minuts sense ella. El seu pis. La rabia i la por se li barre-
gen a l'estdémac. La Molly li ha cremat la casa. No va ser cap accident.
Segueix explorant. Localitza els registres del centre d’hipnosi. Els
noms canvien cada any. Pero 'adrega és la mateixa. Ladministrador
és sempre el mateix: un tal Xavier Xirinacs conegut com a Dr. X. Tot
condueix a una societat opaca amb seu a Liechtenstein. Un entramat
impenetrable. Una tela d’aranya.

Hi ha més. Un arxiu anonim, sense remitent, amb el nom: Sala de
programacié audiovisual. A sota, un responsable: Conor M. I una
imatge borrosa, 'amplia, és ell mateix assegut en una cadira a pri-
mera fila d’'un cinema. A la pantalla, imatges amb foc, un cos en un
clavegueram, nens morts.

No recorda haver-hi estat mai. Pero sap que hi ha estat.

Finalment, troba el nom del seu suposat terapeuta. El doctor Yang.
Pero també conegut com a Dr. Y. Relacionat amb una empresa far-
maceutica d’experimentacio clinica i amb una ageéncia de seguretat.
Tot esta connectat. Tot forma part del mateix engranatge. El centre.
La hipnosi. Els malsons. Les missions. Els deliris.

Ell, des de I'inici, era una pega al servei d’una organitzacié anome-
nada: Theta Vision Corporation. El seu maxim responsable es fa dir
el senyor «Zeta», és un home poderds, implacable, fora de I’abast de
qualsevol mortal. Ara, tot encaixa, la sigla XYZ, que apareix en molts
documents correspon a les inicials dels seus socis fundadors.
Saparta lentament de la pantalla. El pit se li contrau. No és només
desorientacié. Es una sensacié de traici6 profunda. De manipulacid.
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Tota la seva vida resumida en carpetes i documents. Nota un nus a
la gola. Sempre havia pensat que les coses li passaven perque si. Mala
sort. Casualitats.
Ara descobreix que potser no.
Potser algui havia decidit per ell molt abans que pogués fer-ho ell ma-
teix.
Fa una copia de seguretat de tot. Navega pel sistema. Descarrega tot
el que pot. Converses, localitzacions, noms, perfils. No és per por, és
per deixar rastre. Per si desapareix. Ho guarda tot en una targeta de
memoria. No sap quan ho pot necessitar.
De sobte, un missatge li apareix a la pantalla, sense avis previ:
—Propera missi6 disponible. Voleu acceptar?
Baldiri tanca el portatil amb un cop sec. Mira per la finestra. Les om-
bres de la ciutat es projecten contra els vidres dels edificis del davant.
El mén segueix rodant. Pero ell ja no és el mateix.
Ara ho sap tot. I també sap que és massa tard per tornar enrere.
Mentrestant, a la mansié de I’Eileen, un cotxe patrulla satura davant
de la porta. En José ho veu per la finestra i avisa ’Eileen pel mobil.
Ella no s’altera.
La parella de policies truca al timbre. En José els rep amb un somriu-
re, com si esperés convidats.
Els agents li expliquen que estan fent una investigaci6 sobre un carre-
gament de drogues. Han de fer una inspeccié visual de les immedia-
cions de la casa.
LEileen apareix al fons del passadis, elegant i serena. Els deixa fer una
ullada rapida pels voltants. Observen la grava, el garatge, la piscina i
el magatzem del darrere, pero no troben res compromes. Al cap d’uns
minuts marxen.
En José tanca la porta i perd el somriure.
—TJa ens tenen al punt de mira.
LEileen es queda pensativa uns segons.
—Llavors haurem d’actuar rapid.
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Capitol 33
La familia Wilson

En Baldiri torna a 'ordinador, malgrat tot no pot ignorar la nova mis-
si6 que li han fet arribar.
A la pantalla, el missatge roman immobil. En Baldiri no pot apartar-
ne la mirada. Esta tens. Ha de prendre una decisié: La pot refusar?
O li convé més acceptar-la? Només sabra els detalls de la missio si
'accepta. No es pot treure del cap l'entrega trampa que quasi li costa
la vida. Ara li marquen una nova missio sense explicacions. Sembla
que el vulguin posar a prova, saber si continua estant amb ells, saber
si esta disposat a fer qualsevol cosa que li demanin, sense dubtes.
S’aixeca i va a la cuina a omplir-se un got d’aigua, té la boca seca. Beu
a poc a poc, mentre hi pensa.
Es queda uns segons en silenci. El missatge mostra un comptador en-
rere. Queden 4 hores i 53 minuts. Finalment es decideix i accepta.
No ho fa per submissid, ja no. Ara és una necessitat, vol saber com
funciona tot des de dins. Vol veure fins on estan disposats a arribar. I
I'inica manera és continuar com fins ara.
Llegeix la descripcid de la missio:
Objectiu: Familia Wilson
Motiu: Reclamar deute pendent per inversions fallides.
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Missid: Segrestar el fill si no paguen.
Data: Immediata
Recurs: Codi #111

Es queda pensant. Es tracta d’una familia, volen que segresti un nen?
Que s’han cregut? No soc mala persona. Aixo és massa. Pensa freda-
ment, no en sap res de la familia. Poden ser delinqiients. No ho sabra
si no accedeix a fer-ho. Es prepara per a qualsevol escenari. Busca
'adreca a Internet i puja a la furgoneta. Deixa la pistola al seient del
costat, carregada.
Viatja fins a una zona residencial discreta als afores de Dunbar. Se
sorpren, son carrers tranquils, amb fileres d’arbres pelats per I’hivern.
No es veu ningu, fa molt fred, i és molt d’hora, les sis del mati. A la
casa indicada hi ha un jardi a la part del davant, esta mal cuidat, hi
ha un arbre mig mort en un canto, plantes amb flors pansides que
ningu s’ha ocupat de treure, herbes per tot arreu que han envait el
caminet d’entrada. Una bicicleta rovellada recolzada a la reixa, unes
caixes velles de fusta, buides, amuntegades en un racé. De sobte un
gos comenga a bordar dins de la casa, ha notat la preséncia de I'intrs.
Aix0 no sembla una casa de mafiosos ni de milionaris, pensa, tan sols
veig pobresa i deixadesa.
Sense fer cas dels lladrucs del gos s’acosta a la porta i toca el timbre.
Obre una dona d’uns cinquanta anys, cara esgotada, porta unes ulle-
res sense muntura. Se la veu valenta pero trencada. Obre només una
escletxa i aguanta la porta amb forca. Fa callar el gos.

—Bon dia! —saluda en Baldiri.

—I voste és...2 —pregunta la dona, vol aparentar seguretat.

—Em dic Tom Lloyd. Vinc a parlar del préstec.
El silenci és immediat, la dona ha empal-lidit. No pregunta res, només
obre més la porta i li fa senyal que entri. El marit i un fill petit estan
asseguts, esmorzant a la taula. Tots tenen els ulls durs i cansats, no
sembla que sigui la primera vegada que reben una visita com aquesta.
Se’l miren sense dir res.
En Baldiri es presenta amb calma. Fa el que li han indicat: els diu que
si no tornen els diners, hi haura conseqiiencies. Que s’haura d’endur
el nen si no paguen el que deuen. Ho diu amb una veu dura, marcant
bé les paraules, han d’entendre que és una amenaga seriosa. Ells escol-
ten, resignats, sabien que aquest dia arribaria. El pare agafa el nen ben
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fort amb els bracos, la dona exclama: —El nen no!, si us plau —plora.
En Baldiri observa el nen. Té un peluix als bragos, sense entendre res
del que passa. Mira els seus pares amb por.

Ell aparta la mirada. No pot fer-ho. Pot transportar droga. Pot mentir.
Pot fer veure que és una altra persona. Pero allo és diferent. S"ha de
rebel-lar. Aquest és el moment.

—Escolteu... quina mena d’inversié vau fer exactament? —pre-
gunta, sortint-se del guio.

La dona no diu res. El pare s’hi acosta amb precaucioé. El gos aixeca les
orelles, perd I’home el té ben subjecte.

—Ens van oferir un negoci de paquets d’importaci6 des d’Asia.
—Explica ’home amb veu insegura—. Ens van prometre beneficis
rapids. Estavem amb l'aigua al coll, a punt de perdre la casa, i ho vam
acceptar. Ens van fer signar, pagar per avan¢at i mai no vam veure ni
un penic. Ni mercaderia. Res.

En Baldiri ho entén. Aquesta familia va ser enganyada i estafada per
la mateixa gent que ara el fa servir a ell per amenagar-los.
En Baldiri ho té clar. Ha dit prou! Es nega a seguir aquesta ordre.

—Escolteu-me bé, us faré guanyar temps, pero heu de seguir les
meves instruccions. Simularem que m’enduc el nen. Sortireu al jardi,
heu de cridar i plorar. Després el deixaré anar, diré que s’ha escapat,
pero heu de marxar de casa. Fugiu rapid, ben lluny, o us mataran.
Estan espantats, pero veuen una sortida, I'tinica que tenen. Saben que
no poden triar. Surten al jardi i escenifiquen la funcié a la perfeccio.
Aquella nit, des del seu portatil, escriu: “Missié fallida. El nen va
aconseguir escapar i la familia ha fugit. Ni rastre dels diners”.

No obté resposta. Durant hores en Baldiri no dorm. Té els ulls ben
oberts. Avui s’ha jugat la vida per salvar una familia indefensa. No ha
volgut dur a terme la missié com estava prevista, no ha volgut ser un
monstre.

No sap si el vigilen. No sap si I'han descobert. Pero ha fet el que li
dictava la consciéncia i aixo el fa sentir més viu que mai des que va
comengar tot.

162






Capitol 34
Missio d’alt risc

El silenci de la matinada no li aporta pau, en Baldiri fa hores que
mira el sostre. Esta a I'aguait. Cada vegada que sent un soroll es gira
de cop. Quan passa un cotxe pel carrer, es congela, té la sensaci6é que
'observen.

Ja no pot enganyar-se a si mateix, coneixen el seu acte de desobedien-
cia. I la prova és que després de I'incident amb la familia Wilson, han
passat hores i no ha rebut cap nova missi6. Tampoc cap notificacio,
cap senyal. Només silenci, un silenci que li resulta molt més incomode
que qualsevol ordre violenta. Segurament s’han adonat que la familia
ha fugit i el culpen a ell.

En Baldiri mira el mobil una vegada i una altra. Torna a provar
d’entrar a la intranet. Res. A la pantalla li apareix sempre el mateix
missatge: “Participant #111: Perfil desconegut”. Nota una suor freda a
I'esquena. Mira per la finestra.

Un cotxe negre esta aparcat a l’altra banda del carrer. Potser no és res.
O potser si.

Estan tramant alguna cosa. Per moments se li accelera el pols, té por de
les represalies. Sap del que son capagos i aixo I'espanta. Per primera ve-
gada des que va arribar a Escocia té clar que ara és ell qui esta en perill.
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Necessita aire fresc. Decideix sortir a caminar, fixa un petit cartr6
a la porta, li fara de testimoni. Es dirigeix a una zona comercial de
Stirling, és un lloc molt concorregut, se sent segur, hi ha molta gent
sortint de la feina i entrant a les botigues, perd de cop i volta, nota una
presencia al seu darrere. No s’atreveix a tombar-se, no vol correr, pero
accelera el pas. Satura davant un aparador i mira el reflex del vidre.
El cor li fa un tomb.

Es I’home de les sabates blaves. Esta dret, a pocs passos d’ell. Imper-
territ. Ulleres fosques, ulls invisibles. Preséncia imponent. No el pot
ignorar, ha de fugir.

Quan tomba la cantonada es posa a correr.

Travessa un pas de zebra sense mirar, alguns cotxes fan sonar el cla-
xon, no en fa cas. Un portal estret té la porta oberta, s’hi fica, baixa
per unes escales al pis de sota, surt i es troba davant 'entrada d’'una
cafeteria. Mira enrere, ’home de les sabates blaves no hi és. Entra, es
tanca al lavabo. El cor li batega fort, massa fort. —Ja esta. Estan deci-
dits a eliminar-me. N’estic segur.

Passats uns minuts surt de la cafeteria.

No s’atreveix a tornar al pis, encara no. Dona voltes pels carrers, sem-
pre alerta, mirant enrere de tant en tant, canviant de direccié brusca-
ment, no veu ningu que el segueixi. Aquesta vegada s’ha pogut esca-
par, pero hi tornaran.

Menja un entrepa en un pub, sempre de cara a la porta. A mitjanit
torna al seu pis franc. Se’l mira de lluny, no veu ningu, el carrer esta
desert. Obre el portal procurant no fer soroll, no encén cap llum, no
agafa l’ascensor, puja les escales a les palpentes, resseguint la paret. Es
para davant la porta, comprova que hi sigui el testimoni. A la canto-
nada no hi és, pero si a terra, ara sap que han entrat quan no hi era.
Esta espantat. Pero la qiiestio és si encara son a dins. Probablement
en Conor revisa el pis cada cop que entra i surt. Deu ser una operacié
habitual. Tot i aixi no se’n pot refiar, molt probablement el vulguin
eliminar i ha d’actuar amb precaucio.

La porta esta tancada amb clau, 'obre. Empunya I'arma. Amb la llan-
terna del mobil illumina les portes, revisa totes les habitacions, a poc
a pog, silenciosament. Ho comprova tot. No hi ha ningu. Esta sol.
Per fi torna a estar segur, es deixa caure al sofa. Sense voler s'adorm,
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passa gairebé mitja hora. Es desperta. Para l'orella, cap soroll. Agafa
la pistola i comprova la carrega. Tot a punt. Prepara la motxilla per si
ha de fugir, hi posa roba i documents. La deixa sota el llit, la pistola la
deixa a prop. Es prepara un cafe, segurament no dormira aquesta nit.
Passa la nit en blanc, se li fa molt llarga, pensa en la seva situacio, com
pot sortir del mal pas.
Pero a l'alba, el so d’una notificaci6 al mobil el posa en guardia. Es
queda astorat. El codi #111 torna a estar actiu. Rep una nova convo-
catoria, una suposada “Nova missié d’alt risc”. El punt de trobada: un
magatzem de carrega i descarrega als afores de Perth.
Es pren una estona llarga per rumiar-hi. Posa el mobil a carregar. El
missatge al seu mobil es manté en pantalla:
—Propera missié disponible. Voleu acceptar?
En Baldiri es mira el missatge amb deteniment, se’l llegeix un cop i
un altre, com si amb el pas dels minuts hagués de canviar. No té clar
que li depara aquesta missio, pero sap que 'observen, que estan espe-
rant la seva reaccid. Volen saber si encara obeeix, d’enca de la fugida
de la familia Wilson dubten de la seva fidelitat.
Arriba a una conclusio, no és una missio qualsevol, el volen eliminar.
Finalment es decideix i accepta la missi6. No li queda més remei si vol
combatre 'organitzacio.
El text de 'encarrec és clar:
“Has de fer un intercanvi amb una banda de I'Est d’Europa.
Rebras diners a canvi d’'un carregament d’armes. No facis
preguntes. No t'enduguis res. No miris enrere”.
En Baldiri revisa cada paraula del missatge, busca algun error, alguna
pista. Lencarrec sembla escrit per algi que el coneix massa bé. Fins i
tot la tria del lloc i el material sembla feta a mida.
Aix0 no és una missi6 més. Es una trampa —es diu a si mateix. Estara
alerta.
Es dirigeix al magatzem. Carrega la furgoneta sense dir res a ningu.
Es una nit freda. Només creua una salutacié amb l'operador que li fa
I'entrega de l'arsenal. Tot esta preparat. Caixes de municio, armilles,
pistoles automatiques. Granades.
Prova el GPS, funciona amb precisié suissa, sospita que esta modificat
per enviar la seva localitzaci6 als alts carrecs.
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Condueix tota la nit cap a Perth. El cel esta lleugerament tapat i la
lluna apareix i desapareix entre els ntivols. Lacompanyen dos cotxes
meés, son de l'organitzacié. En cadascun hi ha dos guardies. Van ar-
mats. Necessitara ajuda.
Posa la radio. A les noticies parlen de la mort d’en Carles a mans de
'organitzacio, de les filtracions que poden fer caure la mafia més im-
portant del pais. Hi ha tres homes implicats, responen a les inicials:
X, Y, iZ.
En Carles, mort? No pot ser! La mafia, les sigles. Son ells. No hi ha
dubte. Han assassinat en Carles. En Baldiri esta desolat. I molt enra-
biat.
Quan arriba a Perth es dirigeix a l'oficina de correus més propera.
Té la targeta de memoria que va omplir aquella nit. Lenvia al diari
Scotsman, amb l'esperanca de fer saltar tota l'organitzacié pels aires.
A Tinterior hi ha prou informacié per desmantellar tota la banda i
portar a la justicia tothom involucrat en actes criminals. En Baldiri
sap que esta fent el correcte. Esta euforic.
Ara vol acabar 'tultima missio, enfrontar-se a I’home de les sabates
blaves i derrotar-lo.
El punt de trobada és un magatzem abandonat als afores de Perth. Les
parets estan cobertes de grafits mig esborrats i els fanals propers en-
lluernen les arnes i mosquits que s’hi apropen per instint. En Baldiri
aparca la furgoneta a la zona central, sota un focus que projecta una
llum blanca i freda. Al costat els dos cotxes acompanyants. No hi ha
ningd més.
Durant uns minuts llarguissims només se sent el tic-tac del rellotge
de ma. Llavors, tres cotxes lluents, de color negre, se li apropen len-
tament. Duen els vidres tintats. Un satura davant seu. Baixen tres
homes amb jaquetes de cuir i ulleres fosques.
Baixa tothom dels cotxes. En Baldiri i els guardies també.
El cap d’operacions, de la banda de I’Est, s’acosta amb un maleti a la
ma. Lobre i li mostra un farcell de bitllets.

—Hem portat el que haviem pactat. I vosaltres?
En Baldiri assenteix amb el cap. Obre la furgoneta. Mostra I'interior,
esta ple fins a d’alt de munici6 i armes de tota mena.
Tot sembla anar segons el guid, fins que al fons, darrere de tot, recol-
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zat en un cotxe negre, dret i inexpressiu hi ha I’home de les sabates
blaves. El veu. S'espanta. Tanmateix sabia que vindria.

Ara sap que l'intercanvi no sera I'inic que passara avui. Procura que
l'operacio acabi bé. Evita pensar en ell. Tot i que la tensi6 ho fa impos-
sible. Chome no ha vingut per observar, n’esta segur. Ha vingut per
executar-lo.

Quan estan a punt de tancar el tracte, se senten sirenes de policia.
Sapropen a gran velocitat. Han rebut una trucada que alerta de
I'operacié que s’hi duu a terme. Tanmateix, ja el tenien en el punt de
mira arran de 'operacié de la furgoneta blanca i la droga.

En pocs segons, la zona de I'intercanvi es converteix en una ratera. La
policia escocesa arriba des de diversos punts i encercla el magatzem.
Els homes de la banda de ’Est comencen a disparar. Intercanvien
trets amb la policia. Un cau. Laltre fuig.

En Baldiri sabia que aix0 acabaria passant: La seva propia organitza-
ci6 I'ha trait.

Corre cap a la furgoneta. Li tremolen les mans, pero introdueix la clau
ala primera. Engega el motor. Surt esperitat.

Un tret li forada el vidre del darrere. La bala li frega la galta. S’ha sal-
vat pels pels. Una altra bala s’encasta al sostre. Mira pel retrovisor i
veu I’home de les sabates blaves amb un fusell de llarg abast. Lapunta
directament. Dispara. El projectil li passa pel costat.

Li han declarat la guerra. Ara és una presa. I sap que no tornara a
rebre ordres. Només trets.

Prem l'accelerador, fa xisclar les rodes. La furgoneta salta pel voral i
sendinsa per una carretera lateral. Fuig. Avui no el podra derrotar.
Pero, no 'hauria d’afectar gaire, al cap i a la fi, qui no té unes sabates
blaves a la seva vida?
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Capitol 35
Déja-vu

Condueix sense mirar enrere. El motor de la furgoneta rugeix amb
forca i cada revolt sembla 1'altim. Va a gran velocitat. Les mans li
tremolen lleugerament. La ferida de la galta continua sagnant.
L'adrenalina ha anestesiat el dolor.
Sota el seient, nota una cosa rodolant pels peus. Una forma esfeérica.
Fosca. Li resulta familiar.

—Es una granada.
El cor li fa un salt. Una bossa plena de granades s’ha obert amb un
dels sotracs. Una d’elles ha rodolat per sota del seient i esta just al
costat dels pedals. La veu col-locar-se, a camera lenta, sota el pedal del
fre, com una bola de billar fent carambola.
Intenta frenar, pero el pedal no respon. Ho intenta amb més forca.
Res. La granada ha quedat encaixada i per bé que ho intenta, etzibant-
li cops de peu, el pedal no cedeix.
Lhome de les sabates blaves 'empaita amb una pickup. De tant en
tant, es treu I'arma i dispara a la furgoneta. Vol punxar-li les rodes.
Ell continua la lluita particular amb la granada. Mira la carretera. El
carril esquerre va ple de cotxes. A la dreta hi té el voral, i al davant, un
cami6 de gran tonatge, a menys velocitat.
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—Aparta, aparta!l —crida histeric.
Prova de treure la granada amb la ma. Massa tard. El vehicle va massa
rapid. Gira lleugerament el volant per esquivar el camid. El pneu-
matic toca la vorera. El cotxe rebota.
La granada fa un salt i s'escapa de sota el fre, la sort li concedeix una
nova oportunitat. Prova de fer una frenada d’emergencia. El pedal
cedeix un moment, pero la granada es recolloca, bloquejant, encara
més, el fre.
Les llums vermelles del cami6 l'enceguen momentaniament. Esta
massa a prop. Ja és massa tard. El xoc és inevitable. Sera terrible.
Prem el claxon amb totes les seves forces. Mentre recorda la frase del
seu pare: "Hi ha moments que ja no es pot fer marxa enrere."
Finalment, la furgoneta collisiona amb el cami6. Limpacte és brutal.
Es queda inconscient al volant.
Minuts més tard, els bombers el treuen del cotxe. Ell pateix per la
granada. Podria explotar en qualsevol moment!

—EI cotxe explotara! —exclama.
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Capitol 36
Estat de semiinconsciéncia

A pocapoc, en Baldiri recupera els sentits. Passa d'un silenci total a un
soroll eixordador, fressa de fons i moltes veus. Amb una mica d’esfor¢
obre els ulls, una llum encegadora de color blanc I'obliga a tancar-los
de nou. Finalment, els obre del tot. Hi veu un sostre d’hospital. Un
monitor que emet un so intermitent. Tot flota com en una peixera.
Baldiri no sap que hi fa alla. Tot és difus. L'impacte del xoc encara
ressona dins seu.

Entra i surt de la consciéncia. Els records senganxen com fragments
desordenats: el bosc de petit, la cara d’en Carles, la mirada penetrant
del doctor Yang, la veu dolga de la Noa, les sabates blaves.

Veu una sala amb una cadira, sembla un cinema. Sent una veu que li
xiuxiueja coses a l'orella. Unes imatges que es projecten en una pan-
talla gegant: Nens cridant, pisos en flames, un cos que cau en un cla-
vegueram, persones disparant.

No pot moure’s. Només mirar. Només sentir. La cadira vibra, com si
ell fos el protagonista.

En Baldiri ho esta passant malament estirat al llit de I’hospital, perd
les imatges li continuen apareixent. No ho pot evitar.

Visualitza imatges d’informes classificats on apareix ell de petit. Do-
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cuments signats amb les inicials: X, Y i Z. Comenga a recordar: Xavier
Xirinacs, Dr. Yang, Sr. Zeta. Els fundadors de l'organitzacio. Els que
van manipular-lo des de 'ombra.
Es veu, a si mateix, a la consulta. El dia de la hipnosi. El doctor Yang
li deia: “Tanca els ulls, Baldiri. Deixa’t portar”. Pero ara hi veu algu
més. Es en Conor, esperant.
Ho va entenent tot. El centre. Les missions. Els malsons. Tot és part
del mateix. Una organitzacié criminal que el va vigilar des de petit,
fins que el va reclutar per als seus interessos.
Ara veu el seu pis. Cremant. Uns informes a la taula que indiquen
lorigen del curtcircuit: sabotatge. Amb el seu codi de participant:
#111.
En Baldiri obre els ulls, mira els llums del sostre. Ja no sap si somia o
recorda. Si és real o un malson terrible. La confusi6 es torna angoixa.
Tanca els ulls. Esta desolat, perdut.
Respira a fons. Descansa una mica. Mira al seu voltant. Veu una habi-
tacio blanca, amb molts aparells i cables connectats.
De fons, veu passar una persona vestida de blanc. Es fixa en les saba-
tes. Son de color blau.

—No pot ser! M’ha seguit fins a ’hospital!
Esta aterrat. Tremola. Perd de nou el coneixement.
En Baldiri esta processant tot el que ha viscut. Té flaixos de vivencies
traumatiques. Lliga caps. Esta fos. Necessita descansar. Dorm una es-
tona llarga.
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Capitol 37
El pacient naimero 111

Dues setmanes després de l'accident, present. Barcelona.
La maquina de monitoratge sona seguint el ritme del seu pols. Alguna
cosa ha canviat. El cor li batega més fort. Algu sacosta. Sent de lluny
una veu femenina, dolca, familiar.

—Baldiri? Em sents?
Obre els ulls. Una infermera el mira amb un somriure encantador.
Cabell recollit. Ulls clars. Es la Noa. Cap d’Infermeria de la unitat de
semicritics.

—No pot ser!
Baldiri intenta parlar, perd només emet un so ronc. Ella li agafa la ma
amb suavitat.

—Estas a ’hospital, t'estas recuperant d’'un accident de cotxe. Has
estat en coma, dues setmanes.
Ell no respon, li costa parlar. Ella el deixa sol. Tornara més tard.
Ell mira per la finestra. Pel passadis hi passa algu. Una dona amb un
vestit vermell. Aixeca el cap bruscament. Li clava la mirada. No li veu
la cara. Es la Molly, n'esta segur! O potser no. Té dubtes. Tanca els
ulls, esta esgotat. Necessita descansar.
Una metgessa entra a ’habitacio. El desperta. Li explica que ha estat
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en coma induit durant tretze dies. Que va tenir un accident de transit.
Que ha estat en observacio tot aquest temps. I que a poc a poc anira
tornant a la normalitat.
El brag li tremola lleugerament. Se’l mira. No té ferides greus. Una
contusid costal i un hematoma a la cama esquerra. Res més, a banda
del fort cop al cap. El metge diu que va tenir sort. Que els danys po-
drien haver estat fatals.
Quan la metgessa marxa, la infermera torna. La mateixa noia, la Noa.
Amb el mateix somriure. Amb la mateixa veu suau.

—Com has dormit, Baldiri?

—Bé. He somiat amb tu, o potser no.
Ella el mira sorpresa. No diu res. Li posa la safata amb I'esmorzar
sobre la tauleta i es limita a respondre:

—T’has de recuperar a poc a poc. No forcis la memoria.
Quan ella marxa, es queda en silenci. Mira el sostre. Recorda cada de-
tall. Cada instant. Cada moment de patiment. Lorganitzacid, la trai-
ci6. Lacomiadament. El foc al pis. Lhome de les sabates blaves. Tot.
Pero son records o somnis? Ha creat tot aquest mdn, mentre estava en
coma? Va ser fruit de la hipnosi?
Una estona després entren dos zeladors. Li diuen que el traslladaran
d’habitacié. El posen en una cadira de rodes i el porten per un passa-
dis llarg i blanc.
Pel cami li sembla veure el doctor Yang entre els metges. També hi és
en Conor, esta esperant al taulell d’informacié. Pero, no nesta segur.
Podria ser ell o potser no. Probablement és ell mateix qui els hi posa
els noms.
Mentre van pels passadissos es fixa en els papers que duu el zelador:
Es una ordre de trasllat del pacient 111. De la planta 1, habitaci6 11 a
planta general. Un calfred li recorre l'espinada.

—El meu codi de participant. Soc jo! El nimero 111.
Com és possible? Tot ho ha recreat mentre estava en coma. Ha barre-
jat la realitat que I'envolta amb una historia fantastica, aparentment
real. Pero veritablement falsa.
A poc a poc, es va trobant millor. Quan el deixen sortir de la nova
habitacid, camina amb un basté. El metge diu que en pocs dies ja no
el necessitara si tot evoluciona com fins ara.
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El passadis esta tranquil. A la sala d’espera, que esta al costat de re-
cepcid, veu una persona coneguda. El cor li fa un tomb. Es ell!

—Carles?

Lhome s’aixeca. Somriu.

—Baldiri! Per fi et veig. Fa dies que t'espero. M’han deixat veure’t
ara que ets a planta.

—Pero, pero, jo... et vaig somiar. Et van posar a la presé. Em de-
manaves ajuda. Et vaig venir a buscar. Et van matar!

En Carles li posa la ma a I'espatlla.

—Ho sé. Jam’ho han dit, t'has passat dies parlant en veu alta mentre
estaves inconscient. Em mencionaves. A mi. A la Gladys. A Glasgow.

—La Gladys?

—Si. T’envia petons. No ha pogut venir, et trucara quan surtis.
En Baldiri s’asseu a poc a poc. Mira al seu voltant. Els colors. Les ca-
res. Tot és real. Ara si.

—Carles, jo he viscut una altra vida aquestes setmanes. Em per-
seguien. Em desfeia de morts. Hi havia una organitzacid secreta. Em
van manipular amb hipnosi.

Carles somriu amb condescendencia.

—TJa t’ho han explicat els metges. Vas tenir un accident molt greu.
Et van induir el coma per protegir el cervell. La doctora Eileen diu
que les invencions poden ser molt realistes. Que el cervell ho cons-
trueix tot com si fos veritat.

—Eileen?

—Si. Es la doctora especialista.

—Pero tot, el centre d’hipnosi, els documents, la Noa, era tan real.

—La Noa és una infermera d’aqui, molt maca. Et cuidava dia i nit.
Potser d’aqui... tot plegat.

Baldiri tanca els ulls. Una llagrima li rellisca galta avall. No sap si de
tristesa o de felicitat.
En Carles se li asseu al costat.

—Ara estas despert, amic meu. Jo estic sa i estalvi, i tu també. No
t’hi capfiquis, tot esta bé.

En Baldiri assenteix amb el cap. Mira la porta d’entrada. Veu passar
unes sabates de tald, altes, un vestit vermell, se’l mira. Tot torna a
remoure’s dins seu.

176



—Esla dona d’un bomber que va caure d’un segon pis en un rescat.
No se separa d’ell en cap moment. —Explica en Carles.
I, de cop, recorda una cosa més. Lemboscada i la Noa.
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Capitol 38
Cafeé amb pinya

Aquella tarda, en Baldiri es queda una estona sol a 1’habitacio, pen-
satiu. Quan veu la Noa passar pel passadis, li fa un gest perqueé entri.
Ella somriu i s’hi apropa.

—Vols fer un cafe? Necessito parlar amb tu.

La Noa s’ho pensa un segon, es mira el rellotge i li diu que si amb el cap.
—Anem a la cafeteria de 'entrada. Tinc cinc minuts justos.
—Genial! Tens sort, avui han tornat a posar les magdalenes bones.

Sasseuen prop d’una finestra. La llum del sol entra timidament.

Laroma del cafe els reconforta. La Noa aixeca el cap, se’l mira fixa-

ment.

—Baldiri, tot el que has dit mentre estaves en coma. Et sentiem
parlar d’una organitzacié, d’un incendi, d’una persecucié, de mi.
Semblava molt real.

—Era molt real, per a mi ho era.

—Has de saber que et van trobar inconscient al cotxe. Vas xocar
contra un camio.

En Baldiri tanca els ulls.

—Ho recordo. Un objecte m’impedia prémer el pedal del fre. Era
una granada.
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La Noa aixeca una cella, sorpresa.

—Una granada? —riu—, no. Quan et van treure els bombers, a
terra del cotxe, sota el pedal, hi havia una pinya. Una pinya petita. La
policia va dir que hauria caigut de la bossa de la compra.

En Baldiri deixa anar una rialla crua. Gesticula, fa que no amb el cap.
—Una pinya? La meva granada era una pinya? —Se’n fa creus.
—A vegades el cervell transforma la realitat per fer-la suportable.

O per fer-la entendre. En el teu cas, la pinya et va portar a viure aven-

tures en un mon diferent, atrevit, estimulant.

—Només volia deixar enrere el passat. Estar viu. Suposo. —Abaixa
la mirada.

Es miren. El café s’ha refredat. Les magdalenes ja no fumegen.

—I ara que faras? —pregunta ella.

—No ho sé. Tinc una nova vida per endavant. Una nova oportu-
nitat que he d’aprofitar. Potser... qui sap? Comengant per prendre un
altre cafe, amb tu.

La Noa se sent afalagada.

—Si el proper café no té pinya, potser ho accepto.

Ambdods surten de la cafeteria. Riuen.

Per primer cop en molt temps, no sent la necessitat de dubtar de tot.

Avui comenga una nova etapa amb la Noa, que desitja que sigui per

sempre. Somriu per primer cop en dies. I pensa: De vegades, si que

podem fer marxa enrere.

Mentrestant, per la televisio estan donant les noticies, parlen de la

desarticulacié d’una organitzacié criminal a Escocia. Destaquen la

valentia d’un dels seus participants. Sense ell, diuen, 'operacié hauria
fracassat. Avui s’ha fet un pas endavant en la lluita contra el crim
organitzat.
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Quan la vida d'en Baldiri Williams comenga a tron-
tollar, res sembla tenir sentit.

Té una bona feina, diners i benestar, pero fa temps
que se sent atrapat en una vida buida i monotona.

L'estrés, I'insomni i l'ansietat lempenyen a buscar
ajuda en un centre d’hipnosi que promet fer-li recu-
perar el control.

Perd, a partir daquell moment, tot es complica: mal-
sons cada cop més intensos, un amic del passat que
reapareix des d'una presé d’Escocia, una antiga vei-
na que torna de manera inguietant i una sensacié
constant que alguna cosa no encaixa.

Envoltat de misteris, neguit i confusid, en Baldiri
s’haura denfrontar a perills inesperats que marca-
ran el seu desti.

Un thriller psicoldgic que ens atrapa des del primer
moment i que ens fa plantejar-nos els limits de la
por, la identitat i la ment.
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